東方雜誌

第四十二卷　第　三　號

民國紀元前八年創刊　※　商務印書館印行

東方雜誌第四十二卷第三號

民國三十五年二月一日重慶初版
民國三十五年十月上海再版

（渝版）每册定價國幣貳元
印刷地點外另加運費

主編者 蘇繼廎

發行者 東方雜誌社 重慶白象街

印刷所 商務印書館印刷廠

發行所 商務印書館 各地

經中華郵政登記認爲第一類新聞紙類東川郵政管理局執照第八六〇號
內政部雜誌登記證書京滬字第一七一號

東方雜誌

第四十二卷第三號
民國三十五年二月一日發行

從歷史觀念論東北問題……陳鍾浩（一）
改進我國對外貿易與貿易行政之商榷……鍾兆璿（三）
地方苛雜捐稅與攤派問題的檢討……朱博能（五）
英國高等技術教育近況……陳　鎬（八）
戰時英國的教具代用品……汪家正譯（一一）
淸談起源考……孫道昇（一六）
般若述要……周通旦（二四）
論心理事件的原因……陳汝懋（二九）
雷達——電子瞥望器……蘇經國譯（三三）
節食古義……許同莘（三六）
黃帝及其時代……姜蘊剛（三八）
中國回教名禮拜寺記……馬以愚（四三）
海防塗山紀游……伯　商（五〇）
關漢卿及其雜劇……隋樹森（五一）
瑪那斯的誕生……羅郁重譯（六〇）

從歷史觀念論東北問題

陳鍾浩

時代的輪子，不斷在推進，而現代社會，却無法擺脫歷史上的負擔。在甚囂塵上的東北問題聲中，英、美、蘇三國公布了雅爾達密約，蘇聯當局申稱要恢復一九〇四年帝俄政府的權益，而美國國務卿貝爾納斯也將四十六年前海約翰公布的「門戶開放」政策，重行申述。人類雖歷經數十年的生活，而目前連續發生的事實，似又將我們推轉到十九世紀末年的時代了。

我們如能從近數十年的歷史上，檢討東北問題，我們既可明瞭東北問題的淵源，並可領悟歷史上的教訓，進而有助此項問題的解決。外交史上的中國東北，即所謂「滿洲」，有它特殊的地位：

第一、它是國際戰爭的導因 在近代史上至少有兩次戰事，與東北關係密切。一為一九〇四——一九〇五年的日俄戰爭；一為一九三九——一九四五年的二次世界大戰。日俄戰事，以東北問題為導火線。當時帝俄亟圖伸展聲勢於遠東，一八六〇年與清廷締結北京條約，取得黑龍江以北烏蘇里江以東的土地。不久它在這「沿海州」的南端，建設了「控制東方」的海參威。一八九一年，西伯利亞鐵道又開始建築，三年後，已築至貝加爾湖地帶。其時財政大臣微德（Wilte）欲築一支線，經中國東北直達海參威。會中日戰事發起，中國戰事失敗，馬關條約，將遼東半島割讓日本。俄人隨以中國友人自居，會同德法干涉日本還遼，並借款予中國償還賠款。中國一面感激俄國，一面欲聯俄制日。李鴻章，在一八九六年五月，參加尼古拉二世的加冕典禮，二十日與俄締結十五年為期的防禦同盟密約，而以日本為對象。中國所付的代價，為允許俄國築造通過東北的鐵道（即長春鐵道）。條約成立不久，一八九七年十二月，俄國以干涉還遼有功，向中國租借旅順大連。一九〇〇年，義和團運動發生，俄國除參加八國聯軍外，復徵調軍隊，進駐東北，占領重要城市，視如征服區域。當時俄軍司令格羅德哥夫（Grodekof）並擅稱合併黑龍江右岸的土地。雖經列強的抗議，及中國的反感，而尼古拉二世仍盛稱對中國的友誼與和平的志願。一九〇〇年十二月三十日俄國與中國反締結秘約，允許將民政交還中國，惟俄軍占領的城市如哈爾濱牛莊等，要待秩序恢復，始行撤兵。其他未占領的城市，均需撤防，並在盛京駐一俄國政治委員監督的責任。經英、日、美的抗議，俄外長藍斯頓夫（Lamsdorff）答覆俄國駐軍為「對中國的自衛」，並有權在東北常期占領。直至一九〇二年四月八日，中俄成立協定，俄國允許陸續撤兵。從一九〇三年九月二十六日起，以一年為期。惟俄國並無意撤退，它用巴沙不拉佐夫（Bezobrazoff）積極經營東北，時和平派的微式與激進派的克魯巴金，均贊同俄國應合併北滿。尼古拉二世，並不惜以對外作戰，消滅內在的革命。他曾說：「一個小戰事，可給我們大協助。」俄國的侵略東北，引起日本的嫉視，終於在一九〇四年二月發生日俄戰爭。日本在英美同情下，苦为作戰，俄國終於失敗。日本在一九〇五年樸資門斯和約後，轉取遼東半島，代替了俄國地位，一九三一年又發動「九一八」事變，成為第二次大戰的遠因。日本的侵略，破壞國際條約，九國公約，非戰公約，以及國聯盟約，揭露國聯的無能，德義才敢於毀約，才敢於退盟。日、德、意三國，終至同惡共濟，一九四〇年九月，締結同盟。一年後，太平洋戰事爆發，中日戰事與歐洲戰事乃成為世界大戰。日本戰至去年八月，意德已先後解體，它方苦於應付，蘇聯又在與英美取得秘密諒解後即於八月九日對日作戰。史大林

說明，「一九〇四年俄軍所受的失敗，在俄國人民心上留下了悲痛的記憶。老一發的人等待洗雪汚點，已經等了四十年。現在這一天終於來到。」到九月二日，以侵略東北開始的日本終於投降，二次大戰也告結束了。

在這四十年中，東北問題兩次成爲戰爭的因素。第一次俄日爲爭奪東北而戰，第二次日本爲侵略東北引起戰事。在日俄戰事中，中國以國力薄弱，外交無策，在國土以內讓他國作戰，並恬不爲怪的公布中立，劃遼東以東爲戰區，「九一八」以後情勢不同，中國爲保持主權，終至發生了抗日戰事。後乃擴大爲世界大戰。在一九四三年十一月，中、英、美三國門羅宣言，申明戰後東北四省歸還中國。一九四五年六月二十六日，中、英、美發展之波茨坦宣言，規定日本履行門羅宣言的條款，而波茨坦宣言，又爲蘇聯所贊同。故中國恢復東北主權，實爲天經地義。而俄日過去搜奪東北的結果又足引爲資鑑的。

第二、它爲國際陰謀的焦點　武力競爭與祕密外交，原爲帝國主義經常利用的兩大法寶。交害則敵，互利則友，爲一般國際關係上的原則，帝俄與日本在一九〇五年戰後，爲防止各國勢力侵入東北，便於一九〇七年七月三十日締結條約，附有密約，規定南滿內蒙，爲日本「勢力範圍」，北滿外蒙爲帝俄「勢力範圍」。相約維持現狀，以防第三者的侵入。一九〇九年年底美國務卿洛克斯(Knox)建議，東北鐵道國際經營計畫，翌年七月四日——即美國國慶日，日俄兩帝國重訂密約，明白規定「勢力範圍」，互不侵越。在利益受威脅時，相約互助。一九一一年七月八日兩國締結三次密約，重申前義。俄國便在外蒙積極行動，助外蒙成立獨立政府（並在一九一二年十一月三日與外蒙訂約）。日本則可在內蒙自由行動。及至一次大戰發生，一九一六年七月三日，日俄締結遠東合作協定，附有密約，相約作廣泛的協作，有防守同盟的性質。從一九〇七年至一九一七年，此十年中，由於日俄兩國的陰謀，東北主權橫受摧殘，即內外蒙古，亦遭侵害。幸一次大戰後威爾遜總統以反對祕密條約主張公開外交相號召，而一九一七年十月俄國革命，一九一九年及一九二〇年布爾道維克政府兩度宣稱，放棄帝俄時代的政策，宣布密約無効，對中國表示好感，時中國方欲恢復東北主權，日俄之間旣涇渭分流，自認蘇爲友。一九二四年五月三十一日，中蘇條約，俄放棄一切帝俄時代的權利與政策，中蘇友誼，從此奠定。而陰謀密約的時代，亦應成爲過去。本年二月十一日英美蘇三國又突然公布一年前在雅爾達締結的密約。此舉實違背時代精神。美英爲爭取蘇聯參戰，固有苦衷。然事先未獲中國的同意，遽締結轉移中國權利的條約，實有遺憾。中國固在一九四五年八月十四日，締結過中蘇條約。不惜中國以重大犧牲，維持東北的主權。以極大的讓步，爭取蘇聯的友好。事實演變如此，我們一面希望友邦能公布密約無効，一面中國當遵守中蘇條約，並盼蘇聯亦無逾越條約以外的行爲。如此國際信義，條約信守，賴以保持。東北亦可從國際陰謀中解放出來。

第三、東北爲國際政治的中心　東北雖爲帝俄與日本爭逐與協謀的區域，而英美等國，對之亦常爲注意。在俄國急謀東北之際，一八九九年美國國務卿海約翰，倡導「門戶開放政策」，最初不一定專反帝俄，當時帝俄對此表示不滿，後來雖表接受，却非常勉強。不久，帝俄利用義和團之亂，占領東北要地，美國便在一九〇〇年十月十六日以門戶開放爲名，提起抗議，深得英日同情。即德國亦表贊同。一九〇九年美國洛克斯發布東北鐵路國際化的計畫，一九三二年美國史汀生主張不承認主義，美國始終認爲在東北主權，應予保持，商業機會，應予平等。美國認東北爲一國際問題，有權過問。再如一九〇二年的英日同盟，使歐亞政治打成一片。其起因亦由於東北問題。主持此項同盟的日駐英大使林董，曾云：「由於感情的原由，日本曾反對帝俄伸張勢力於東北。以日本曾被人從此逐出。」英日同盟在一九〇二年一月三十日締結後，一八九一年的俄法同盟在同年三月二十日，發表一反宣言，將法俄同盟的範圍擴大到遠東。至一九〇七年以後，日俄合

作，英日同盟卽失去大分部作用。東北成爲國際問題，主因由於中國的積弱。今後之東北問題的解決應由中國根據中蘇條約與蘇折衝。非至不得已時，不必倡議交請聯合國安全理事會處理。一以恐遷延時日，坐蹈過去向國聯申訴的覆轍，一以中蘇兩國，都有否決權，恐無結果。然美英等視此爲國際問題，吾人當不反對。以彼在道義上及條約上，應助中國恢復東北的主權。可是中國應認此爲中國國權收復問題，充其量爲一中蘇外交問題。

總之，歷史是進步的，蘇聯不應是帝俄，現在中國已非滿淸。今日的國際，更非二十世紀初年的形勢。人類應領取歷史上的教訓，却不可重演歷史上的悲劇。

改進我國對外貿易與貿易行政之商榷

鍾兆璿

一 我國對外貿易之過去與未來

抗戰勝利以後，吾國之對外經濟關係，將自被動與狹義的貿易往來，而轉變爲積極與全面的經濟開放。時代之巨輪，已將具有中古時代色彩之閉關自守主義，掃蕩無遺。此後凡國際資本貨幣貿易與金融諸端，舉與國內問題密切相關，而司其樞紐者，則仍屬於貨物之交換。蓋國際資本與金融往來，無一不需經過貨物貿易。顧自開始通商迄抗戰發生時爲止，我國對外貿易之經過，殊有未能予人以滿意者。第以一，貿易之被動性質。吾國與西洋各國之正式通商，始於五口條約。當初原係被迫開放，故以後逐漸變成外人控制我國進出口貿易之局面。至於外匯市場與海岸運輸及保險業務，莫不受外商操縱。近年以來，華商感於切身利害，漸從事於直接貿易之企圖，但仍未能加以根本改變。第二，貿易數量之低下，吾國對外貿易總額雖年有增進，但其整個數量，仍屬十分微小。據前國聯發表之統計，吾國每一國民所占之對外貿易額，在戰前不過國幣四元有餘。以視美之每一國民之占有美金二百元者，相去甚遠，如再以吾國之進出口貿易趨勢觀察，我國昔時之對外貿易，除一八八四年外，幾全處於入超狀態，在戰爭發生前之若干年間，入超雖見減低，但在民國二十六年仍達一萬一千萬元左右。有謂此項趨勢，在一國由農業逐漸工業化之過程中，係不可避免之現象。然在戰前我國之進口貨物中，其大多數屬於製造品。反之在出口貨物中，則以農產品爲首位，十足表示我國工業之幼稚狀態。按瑪諾萊斯古氏之研究，工業之生產效率，遠在農業之上，故農業國與工業國之貿易，卽天然處於不利狀態。使此說果確，則吾國對外貿易之不利，或更過於其數字所表示。第三、貿易行政之欠健全。在歐美先進國家，對於貿易行政，類多設有專部或專署。如美之商部除綜攬全國商事行政外，部內設有內外商務署，分置行政、技術、貨物、與地方各部分，規模宏大。又如英之海外貿易局，與法之商部貿易管理局，多能示對外貿易以極大扶助。此等機關自駐外商務官採集與本國製造業及商人有關各消息，包括商貨之來源價格，外國與殖民地之投標廣告，海外市場之開發，特種貨物需要，外國貨物競爭之性質與範圍，對付外國競爭計劃，分配與推銷立法，外國信用狀況與付款條件，外國關稅稅則，稅關章程，進出口貨物與統計，產地證明書格式，商業旅行章程，領事簽證條例與水陸運輸狀況之變動等項，莫不供給本國商人以翔實消息。而由民衆組織之商會聯合會國際貿易協會與製造業協會等，於供給各項商務情報，亦均能有以轉助政府之不及。若在我國，政府對於貿易行政效率，既未積極講求，民間所有若

干組織，亦徒有其名，自難於發展對外貿易，獲得成效。平心而論，我國過去之對外貿易性質，雖未臻於健全，要於整個之中外經濟關係中，不失為最有力之一部分。或謂自互市以後，中國農村急遽崩潰，城市之小工業亦相繼消滅。例如洋布侵入後，土布即逐漸淘汰。然此仍屬於一國經濟進化之自然趨勢，未足為病。中國今日不僅需要許多之外國原料與生產品，而國內許多之農產物與礦產品，如生毫、桐油、與礦砂，均必須覓得其海外市場。若自中外貿易史觀察，金銀一項更不斷自西方流入東方致陶希葛教授亦視此項現象為出乎常理之外。（註一）其原因何在，姑不具論。進一步言，戰後各國為保持其國內工商業底繁榮與其人民就業計，必努力擴大其對外貿易。大西洋憲章既以撤除貿易阻礙與獲取原料之自由為號召，而國際貨幣會議與國際通商會議復先後於美國布列敦森林及紐約雷伊城舉行會議。前者既於世界幣制與設立國際開發銀行獲得輝煌之成就，而後者之討論，則自私人企業、原料、食糧，以至關稅特惠，出口獎勵，傾銷與外匯統制，包羅無遺，而其一貫之宗旨，則在於發展世界貿易。最近美國務院宣布已邀請我國，紐西蘭、南非、蘇聯、聯合王國、比利時、及盧森堡等參加本年春之國際貿易會議。無論此後中國斷難安於東方中古時代之傳統環境，且在完成工業與現代化之政策下，各項建設事業之猛進，必有賴於已成立與將擴大之中外經濟關係。顧擴大中外經濟關係與發展對外貿易，則為政府之所有事。茲先一論我國貿易行政之現狀，而再議及其改進之方法。

二　我國貿易行政之現狀

我國貿易行政之不健全，衆所週知。以前司貿易行政之責者，有實業部之國際貿易局與商品檢驗局等。顧前者規模簡陋，其成績僅見於文字智識之傳播，而後者則因為時尚短，亦未能發揮其應有之功能，抗戰發生以後，復蛻變而為財政部之貿易委員會，將一國之重要對外貿易行政，舉而置諸司理度支者之手，顯然未免強人以難能。且在一國對外戰爭期內，貿易行政實司對外經濟作戰之樞紐，英美兩國之經濟作戰機構，規模宏遠。關於對外貿易既須盡力輸入本國所需之重要物資，與保存國內原料，更須防止敵人自本國或中立國取得此項資源。我國缺乏海軍與駐外情報組織，自難追跡英美。如以貿易委員會本身而論，如管理貿易與外匯及主持易貨事宜，固著勞績。然而事權龐雜，行政與業務混淆。關於桐油豬鬃茶葉等貨之統購統銷辦法，其實行經過，尤多可議。今已奉令裁撤，以後在已定之國策下，加以改弦更張，以迎合我國之對外經濟關係，顯有必要。

三　改進我國貿易行政計劃

改進我國貿易行政之切要，業已詳述如上。此聞政府鑒於貿易行政機構之重要，決於經濟部設立一商務局，付以促進對外貿易之責任。關於該局之組織，現在尚無所聞。竊謂此後貿易行政之要旨，約有三端：第一、應求與國際合作。現代貿易本屬於國際性的互利事業，而在戰後的我國，尤須獎勵國際資本與技術之合作。關於貿易政策部分，如(一)對外貿易之管理與指導，(二)海運與金融事業之提倡與扶助，(三)外國對華投資之獎勵與保護，(四)進出口關稅之運用，以及(五)易貨問題等，在我之既定國策下，必使此後之貿易行政能充分與此項政策配合，而加以積極的推進。第二、應與國內工商界人士合作。對外貿易行政，必須與國內工商界暨商會同業公會等密切合作。對於公司組織，應予以鼓勵，以期推進對外直接貿易，此外若干企業的聯合經營，亦不妨於政府監督之條件下，予以准許。例如美國之立法宗旨，雖反對託辣斯組織，但一九一八年之韋勃與鮑羅林條例，則允准具有出口目的之聯合組織，免除反託辣斯法之束縛。蓋為推進對外貿易起見，故有此項立法之產生。第三、應與國內學術團體通力合作，使其接受政府之諮詢。蓋對外貿易行政，類多屬於專門事

項，尤其關於技術部分，應包括外國金融，對外投資，各國商業政策，外國稅則，稅關章程，以及外國之商事立法各項。又如對於貨物之調查與研究，必須分別各種工業、如農具、交通工具、化學品、電料、鋼鐵與機器等。此項職務，必須由專門人員主持，方能事半功倍。要而言之，此後對外貿易行政機構，必須由調查與情報之供給，而進於實際業務之介紹與支持。更當由研究與日常行政之處理，而進於全般商業政策與對外貿易之策劃。比悉國際貿易會議，決於三月間在美開會，而對外全面商約之厘訂，不久亦將因戰爭之結束而獲得實現。是健全吾國貿易行政之舉，勢不容緩。質諸政府當局，以爲何如。

（註一）見氏著國際貿易原理一五八——一六〇頁。

地方苛雜捐稅與攤派問題的檢討

宋博能

「苛雜」，「攤派」，民間幾多疾苦，由此而造成，官閒許多弊竇，由此而滋生。

「苛雜」一語，是苛捐雜稅的簡稱，卽指各地方政府所施行的各種旣苛擾而雜沓的征斂而言。此種徵課，完全不合法定，流弊滋多，害民最甚。筆者一向認爲：（註一）捐稅之爲病，並不在於「重」，而病在「苛」與「雜」。地方稅捐，一流於苛雜，收入便不易入公，縱或公庫能夠收到若干，爲數也就有限。至於人民方面，則已的的確確負擔了這筆支出，徒然作了貪官汚吏的點金術。

攤派之所以被人民所痛心疾首者，在於不公。政治健全的國家，舉辦任何徵課，必先經過立法的程序與財務行政上的必要手續，然後公布辦法，宣示大衆，務求家諭戶曉，使人民明白其徵課的目的與方法，知所繳納。乃我們地方上的各項攤派，則不如此。因其恐遭層峯批駁，多未依照法定手續辦理，自出心裁，擅定等級，便付執行。有的不向上級主管財廳呈請，故意向業務非屬主管的旁的機關備案了事。有的一面呈報財廳，一面就在執行，財廳指令禁止，則聲敍特殊情形或特別需要等理由，呈辯挨延，等到廳令駁斥時，已收得若干成數。旣攤派收款之後，並不公布徵信，此爲徵課上最不公開的制度。推行攤派之時，有錢有勢者多有辦法避免或減輕其負擔，惟升斗小民，所捐所出，反要較富者爲多，故又爲最不公平的制度。攤派收得之款，係取之於民，惟其支出，則未必全然用之於民，多有自私自利，莫之所之的。故又爲最不公用的制度。因此，痛苦在民，弊竇在官。國家正當的租稅，固爲人民所應該負擔，但不合理與不合法的攤派款項，人民並無負擔的義務。

苛雜害民，攤派擾民，爲當前各市縣地方的普遍現象，就拿筆者所在地的廣東來說，如各市縣政府對各該地產品出境所收的特產捐，以及依照富力分等攤派的住戶樂捐，或自治捐，尚有巧立名目，抽收食鹽附加捐，竹木捐，紙捐，牲畜捐，鮮魚介捐，及其他各項任意攤派款，名目繁多，不勝枚舉。

汕頭市及隣近各縣份，自復員以來，地方財政，沒有一天上過正軌（其他各地，亦復如是），初期所興辦的形形色色的苛雜十幾樣，被財政廳嚴令禁止征收之後，原有收入，未獲抵補，財政乃更感困難，勢不得不另尋偏途，以求解決。我們試看當地報載（註二）「本省財政廳以汕市糞溺垃圾捐，係屬苛捐雜稅之一，潮汕重光後，特明令廢除，近竟發現所謂汕頭市糞溺垃圾清潔管理處，將全市糞溺垃圾管理收費，每月收入達八百餘萬元，以三百餘萬元繳納市政府。」此種管理糞溺垃圾收費，實質上當然是屬於苛雜，似此變名收費，顯然違

背上級政府的命令。並且汕頭所有糞溺，向係供給潮屬各縣為農田耕作肥料，當茲外來肥料奇缺，內地農業生產急切需要之時，今以加上鉅額的費款負擔，使耕作成本增重，足致影響食糧的生產及糧價的昇漲。地方人民，經歷偽長期間苛索勒榨之餘，生計蕩盡，如果糧食價格，任其繼續加高，民衆生計，必益陷絕境。

汕頭近時還行着一套鉅額的攤派，（註三）即所謂疏浚溝渠的工程費，攤派到各商店住戶及業主的身上去的。其攤派辦法，以房屋為標準，按照每戶面積，每方丈抽收二百元，加一層樓即加多五成計算，加半層樓，則加多兩成半，餘照此類推。汕頭市此次舉行攤派，事先無布告通知市民，是否曾經奉准主管財政廳的命令而行，我們不得而知。現在退一步就其攤征辦法，以房屋的面積作標準來說，顯然是很不公平。因為建築房屋的地點有良劣，房屋的建築工作及材料有好壞，新舊，大小等等差別。有的房屋小巧玲瓏，眞材實料，價值奇貴，用此標準來攤派，則其負擔甚少，有些房屋，陳舊破爛，但大而無當，甚或不近鬧市，也照此標準加以攤派，則其負擔必重。所以籠統的拿房屋面積作為攤派的標準，實已不公之至，何況攤派本身，已屬違法的呢。

還有，汕頭新近舉辦旅館捐。（註四）所謂旅館捐，是將市內各飯店旅社的房租按照房租值征收百分之十的警費。這也是違背財廳功令的苛雜。因為旅館業者，已經負擔營業牌照稅（註五），自無需乎再加以重複性質的旅館捐了。

通都大邑，市民知識比較開明的地方，尚且如是。在鄉村僻壤與文化水準落後的所在，更不用說啦，例如澄海縣屬（註六）各鄉（鎮）復員後，第一個月每鄉攤派棉衣費，每鄉四萬八千元，區署制服津貼費數萬元，鄉（鎮）公所攤派每個月經每鄉約為二十萬至三十萬元，全縣至少每月二百萬元以上。如此自由攤派，漫無限制，毫未聞受到上級政府功令所限制，不能不認為怪事。縣政府及所轄下的各區署警察所，鄉（鎮）公所，自由對人民攤派，已成習慣，也不必經過呈請核許的手續，最多是經過一個區，或警察所，或鄉（鎮）務會議，通過一下。有時僅由區警鄉（鎮）長，自己決定，便可向人民征收。各區鄉（鎮）攤派的數目，參差不一，征收方式，漫無定準。有的指般戶負擔，有的照人口攤繳，也有照田產均攤的，但各鄉都有一個共同現象，就是鄉村中的弱小者，要負擔其大部份，有勢力的士豪劣紳，不論其本身如何富裕，倒能避免負擔。所以弱小鄉民所受到攤派的苦楚，慘得哭訴無門。

苛雜和攤派盛行的地方，常是民生最窮困，財政最脫軌的地方，也就是政治最不上軌道的地方。中央政府對於各地方政府所慣行的苛雜與攤派，一向非常痛恨，曾三令五申，嚴刑峻法，要他們絕對禁止。（註七）因為市縣及鄉（鎮）當局這班親民的官員們，處理地方財政，偶一不愼，常致加深平民的痛苦，所以中央政府特在其財政政策中，強調下面三項：（註八）

一、嚴禁苛索擾民，

二、不得擅行攤派，

三、負擔力求公平。

我們讀了上面三點，已可充分明瞭中央重視民生的財政政策。當然，各省當局，亦能善體中央的原旨，轉飭各市縣政府，貫澈執行。廣東省財政廳亦有「凡對物課稅，或為一地方之利益而對地方貨物之輸入為不公平之課稅，巧立名目，重複抽收，及妨害交通社會公共利益，中央收入之來源，以及其他不合法之捐稅規費，應一律裁廢」的命令。由此可知中央政府及省政府當局，對於取締各地方政府的舉行苛雜與濫行攤派，不可謂其沒有決心了。可是，地方上的苛雜與攤派，依舊到處皆是，或者是此廢彼興，廢止於一時，旋踵而復興，有如野草燒不盡，春風吹又生。

何以各市縣地方政府，都缺乏誠意和毅力，去貫澈中央這一套命令呢？究其實際，據筆者的考察，實有下面的幾個原因。

第一、在過去戰爭時期，地方財政支出膨大，收入有限，收支不

能夠適應，籌措又無良法之時，乃出之於興辦苛雜，或者舉行攤派。此種辦法，在戰時各地方政府，行之有素，成了習慣。

第二、戰事甫行結束，復員費用浩鉅。收復的各地區，經過多年的被蹂躪，市井殘破，百廢待舉，需款孔殷，爲要救濟燃眉之急，用苛雜捐稅與攤派爲手段，謀取收入，較爲迅捷。

第三、抗戰獲得勝利，建國工作，積極展開，地方自治的推行，基層政治的建設，皆爲當前的要圖。地方政令既緊，要辦的事業又多，預算的數目，不夠滿足事業的需要。奉行功令，又不能因噎廢食，乃不得不從苛雜與攤派方面想辦法。

第四、戰事結束下來，物價上漲的火頭，猛不可遏，各地方政府的貨幣購買力，被大大的減弱了。地方政府，無法在其被核定的預算內，完成應辦的業務與事業。其不敷之數，惟有向苛雜與攤派方面找出路。

第五、舊有地方稅捐，征收弊竇叢深，積重難返，公帑被中飽太多，收入不夠開支，只得另開方便之門，苛雜與攤派，遂大爲流行。

第六、各市縣地方財政主管及幹部，多不健全，缺乏理財知識，對現行各項法定稅捐，征收已覺煩惱，整理尤感吃力。往往避難就易，因此興辦苛雜與舉行攤派，最爲輕便。

第七、各地文化水準落後，人民租稅常識貧乏，對於政府租稅，何者爲正當應納，何者爲官吏苛索，何者爲非法攤派，與及征收手續之合法與否，大家不甚了解。各地方當局，遂得利用此一弱點；而且已熟知興辦苛雜與推行攤派，不甚費力，乃競相效尤。

上述七點，是地方政府本身方面的原因。除此之外，我們還得可憐老百姓無權（雖然財政法規上規定是有）無法監督過問地方上的財政，以致在此抗戰勝利，地方收復，中央一再宣示厲行法治，建立自治財政之初，各市縣的苛雜與攤派，還能變本加厲起，動特甚呢。

過去地方政府開辦苛雜舉行攤派之時，固然可以動謂中央及省所劃給地方的捐稅項目太少了，沒有辦法取得收入爲理由。可是，現在的地方財政情形，與從前者財政坐大的情形，迥然不同了。依據民國三十年最後一次國地財政收支系統劃分規定，其劃給地方自治財政收入者，計有：一、土地稅之一部（未依土地法征收土地稅前爲田賦及契稅之一部），二、土地改良物稅(房捐)，三、中央劃撥印花稅三成，四、劃撥遺產稅二成，五、劃撥營業稅三成，六、屠宰稅等六種。此外並准予舉辦營業牌照稅，使用牌照稅，及行爲取締稅，加上各種特賦，規費，租金，使用費等項收入，倘能積極推行，地方政府的財源，已算相當充裕。各地方上的苛雜與攤派的辦法，毫無疑義的，應該迅卽廢止，俾與人民休養生息。但徵諸過去的經驗，政府所謂廢除苛雜與禁止攤派，都是徒託空言，說了就算拉倒，毫無補益於實際。這其間的癥結，是在原有收入的數目，有無新的着落，以謀抵補的問題。所以在廢棄與禁止之後，必須繼之以積極的把地方財政整理起來，方爲正當的途徑。於此，筆者略抒愚見六點，以爲本文的收束。

一、地方政府的財政，務要作一全盤的與持久的打算，主管財政者，不妨放寬視野，爲地方盤個着想，毋須打臨時算盤，作眼前之圖。

二、按照財政收支系統法規定，運用戰時整理各省地方自治財政的經驗和教訓，對各項法定地方稅捐，予以合理的有效的整理。

三、調整地方上的附屬機構，節約經費支出，緩辦不急之務。地方財力有限，不必一下求其百廢都舉，只消斟酌緩急輕重，配合地方財力，次第實施就好了。

四、澈底執行「統收」「滿支」「實收」的財政原則，審愼編造預算，認眞執行預算及辦理決算，絕對不容在預算之外，還有預算「外」的收支。

五、地方公有款產，各市縣皆多，近年因物價上漲，其收入大爲增加，祇以大半被當地土豪劣紳所把持，利益未能全部歸公，若果加以澈底的整理之後，收入必然大有可觀。

六、政府經營公企業，為現代進步國家取得財用的新法門。過去在贛南蔣經國先生領導之下，專員公署所屬各縣地方，興辦公企業，以取得財用，收效至宏。各地方均可斟酌實際情形，儘量經營之。既可造福人民，復可增加財政收入，誠為一舉兩得的事。

此外，地方現有稅捐本身的疲頑狀態，無能增強稅源與乎承商包稅制度的普遍存在，要亦為促成地方財政跛行趨向苛雜與攤派方面發展的要因。關於此點，容另作專文評論之。

(註一)參閱朱博能著「縣財政問題」一書，重慶正中書局出版。社會科學叢書。

(註二)見光明日報，汕頭三十四年十二月二十六日地方新聞。

(註三)汕頭「汕報」三十五年一月六日。

(註四)光明日報，三十五年一月六日。

(註五)詳閱廣東省財政廳飭縣(局)辦理事項之解釋與提示第三節，及廣東省各市縣營業牌照稅征收章程第六條第一款。

(註六)「汕報」地方新聞，三十四年十二月二十日。

(註七)見第二次全國財政會議廢除苛捐雜稅辦法及財政部迭次頒發的澈底裁廢苛雜命令。

(註八)俞鴻鈞部長著：「論現行稅制與地方財政」，重慶「經濟彙報」五卷一號。

英國高等技術教育近況

陳鎬

一　引言

一九四四年英國政府通過了發展技術教育之一案後，由其教育部長招組一委員會在卜先爵士（Lord Eutace Percy）主持之下進行調查全國高等技術教育之需要及研究如何使大學及技術專科之間得到密切的合作。據研究結果，英國每年由大學及技術學校訓練出來的工程人才無論在質或量方面均感不足。特別是戰爭期間處處感到技術人才之缺乏。此實非提高教育待遇或提早學生畢業年齡所可濟事。目下學校中成績較好的學生大都做上些非工業之職務，此點實應積極矯正。工業家及教育家的全付合作係基於對於製造技術的效率增進及創立新技術之重要性先有一個正確的認識，其最有效之方法當在使大學及技術專科之任務分明。大學之主要任務當為訓練一批科學家及科學教員擔任研究及教學的工作，而專科之任務在造就技術上的助理及技工。但二者對於造就一批高級主管及技術經理人才須負起同一責任。本文特注重機械電機及土木三者，因此三種工程為大學應用科學門及技術專科所共有。

二　工業之需要

工業上需要之技術人才略可分為五類：(一)高級主管，(二)工程科學及發展工程師，(三)工程經理（Engineer Manager），(四)技術助理及設計人員，(五)打樣者，領班及技工。這種分法對於機械及電機工程較土木更為適當。在上述五種人才中(五)，不在本篇範圍內，(四)亦略而不談。電機工程學會（The Institution of Electrical Engineers）曾對於電機工程每年所需人才作一估計單，以(四)而言，為一、八〇〇人，(五)為三、二〇〇人。如此巨大數目實為技術專科學校之重任。第(二)類人才之培養則為大學之任務。唯彼等所受教育不過是工程知識之初步，應更進一步作專門研究，不論接着續研究院，或先做實際工作，然後再進入研究，均無不可。第(三)類人才之需用最廣，應由大學及技術專科分任訓練之責，其所受之教育應為良好之工程科目，以獲得大學位或專科文憑或高級國家證書（Higher Nation-

al Certificate）爲準，略具工業管理之知識。第（一）類人才所受之教育當其在學校時甚能作顯明之分別，因大部須由第（二）及（三）類中選拔出來，但其選擇不僅須根據其學科成績，尤須注重其個人之才幹。

機械電機及土木三方面每年所需之第（一）（二）及（三）類人才實不易估計，唯總數可姑且定爲三、〇〇〇人。在戰後十年中之每年產生人才假定卽爲此數，戰前大學所供給之工程人才略如下述：

英格蘭及威爾斯共有十一所大學及二所獨立學院可供給工程師學位，其中威爾斯大學有三所學院而倫敦大學有四所學院具有學位科目。四所倫敦技術學院（London Technical Collge）及桑德蘭工業學院（Sunderland Technical Collge）之學生可取得倫敦大學及多倫大學（University of Durham）之校內學位（Internal Degree）。附表所列爲英國之各技術專科學校。

各校初級學位課程爲三年正式生。在牛津大學（Oxford University）每年須上課二十四週，劍橋大學（Cambridge University）每年須上課三十週，其他各校亦略有出入。工程學生在暑假中亦常有實習。至於工科之課程殊無一定，但在英格蘭及威爾斯之一百五十所技術專校大多實行晚班（Evening Class），以便利在工廠中工作之學生。共計約有二十七所學院（十所在倫敦）設有全日上課之三年制課目。大學爲獨立之學術機關，技專則由地方政府根據教育部之規章而設立。

三　工程學生之產量

在一九三九年得大學工程科之初級學位（包括採礦造船二科）者共計約七百人，占大學各種學位總數之百分之九。此總數包括二大學院（University College）之學生所取得之倫敦大學校外學位（External degree），而高級學位或文憑之取得者（包括航空）在同年爲一百六十八人。

在專校（Technical College）中半讀學生能取得機械及電機工程之高級國家證明書（Higher National Certificate），少數之正式生則可取得國頒文憑（National Diploma）。國家證明書爲上次歐戰後所創，專爲年齡在十六、七歲之工廠中工作學生繼續上課五年或六年而設。三年正式生完畢後可取得一張普通證書（Ordinary Certificate）。高級證明書之資格與初級學位略等，唯因此等學生係半讀制，所習科目自然較少，普通國家文憑（Ordinary National Diploma）專爲二年正式生設立。高級國頒文憑（Higher National Diploma）則須多讀一年，其所習課目與大學學位略同。此種證明書之頒發由教育部及職業學社（Professional Institution）組成之聯合委員會執行之。

一九三九年獲得高級證明書者共計一、〇五三人，但獲得高級國家文憑者三十九人；同年度有一百四十個專科工程學生獲得倫敦，孟撤斯德及多倫之校內學位，一百人獲得倫敦大學之校外學位。所有獲得學位之學生並非都是全日上課之學生，此等學生實佔一小數。

綜上統計，在戰前英格蘭及威爾斯各大學及技術專科之學生產量爲二、〇〇〇人，而其中百分之三十五屬於大學畢業者。一九三八年蘇格蘭各大學（包括格拉斯哥皇家專科學校）之學位及文憑獲得者爲三〇五人。全英國在同一年度工程學生之產量約爲二、三〇〇人。

勞工部估計每年機械，電機，及土木工程師之產量在一九二六——三九年間爲二、一〇〇人。這種產量在戰時當不足應付需要，一九四三年之產量增爲三、〇〇〇人，其分配如下：

大學及大學院（包括格拉斯哥皇家技術專校，倫敦技專校，及孟撤斯特理工學院）	一、二五〇人
技術專科：	
高等國家證明書及文憑	一、三〇〇人
倫敦校外學位	一三八人
職業學社及私立學院	三〇〇人

四　技術專科

大學與專科具有一共同點，二者均不能單獨產生一個有訓練的工程師，所有科目可視爲合併學理上及實際經驗需時五、六年之訓練之一部分。工作經驗之訓練應與學理並重，二者尤須取得教育機關及工業界之合作。但大學與專科其對於學理上之注重程度應有一分別，大學應至少有三年完全而連續之學理上的訓練，學生僅能利用假期到各工廠實習，不可參加工程上之任何工作，以致分散其集中力。專科則相反，其學生可以參加工廠做整天的工作，而僅需一部分時間去校中上課。工藝(Technology)爲科學及技術，科學僅談學理，而技術則爲普通原理在一二特別生產問題上之應用。大學及專科應對此二方面並重，唯大學應注重科學方面，專科應注重於技術上。一九三七至三八年頒發之高級國家證明書其五分之四爲夜校畢業者，因時間之限制此種教育有其大缺點在——主要科學方面基礎太差——以致不適合於最近工程上之需要。在訓練一、五〇〇個工程師的過程中技術專科每年至少產生五百人，其中一百五十人可以考倫敦大學的校外學位而僅受部分時間的學科。其他三百五十人則應受最高的技術教育，與大學所具有之科目一樣。補救此缺點之最上策爲自現有之技術專科中揀選數校具有與大學程度同樣標準之學科，可以頒發高級國家證明書。在某種科目方面且設有研究院可作本校畢業生或在工程界服務多年者之研習所。

五　過去之缺點

過去專科學校訓練出來之學生不合工程之需要可以歸納爲二因：一爲全日之中學教育可能將十八歲以下之第一等兒童盡量吸收，以致工程界不能獲得天資較高的工作者；二爲年屆十四至十六進入工廠之兒童沒有充分機會回到大學去讀書。補救之法在增高技術職業的威望，糾正過去以爲工程界重要位置絕非自這種職業出身的壞印象。同時工業家應盡量協助有能力之學徒回到大學或專科學校去深造。

六　未來之新趨勢——大學與專科之互換性

自專科轉入大學有三種可能性：即考入，轉學及研究院（Post Graduate）。考入大學當無問題發生。在轉學之情形下大學須承認專科學校學生之考試成績。目下幾有百分之四十不能通過考試而取得機械及電機工程之普通證明書（Ordinary Certificate）。即通過考試之人數中，尚有百分之五十進入大學後在第一年內因成績而留下者。因此在專科學校內應加緊學生在基本科學上的訓練，以使其科目更與大學中課程吻接，至於研究院之資格，有些大學規定必需要有學士學位者始可進入。現今此種限制已經取消，但沒有在大學畢業之學生必需在研究院研習較長，似甚爲合理。自由研究在工業的繼續發展上尚嫌不足，因有些設備常超出學校能力之外，如一中型的高壓試驗室爲每一所大學之工程部分及工業專科所必需，但此種研究必需集中於一二研究院內。有關國家之特種研究更應由政府補助以作大規模之進行。

附表　英國具有工程科目之大學大學院及專科學校

伯明罕大學(University of Birmingham)。
布力斯多大學(University of Bristol)。
劍橋大學(University of Cambridge)。
多倫大學(University of Durham)。
　皇上學院(King's College)。
桑德蘭工業學院(Sunderland Technical College)。
里茲大學(University of Leeds)。
利物浦大學(University of Liverpool)。
倫敦大學(University of London)。
包括　皇上學院(King's College)。
　　瑪麗皇后學院(Queen Mary College)。
大學院(University College)。

帝國科學技術學院(Imperial College of Science and Technology)。

伯特西工藝專校(Battersea Polyterhain)。

老桑頓工藝專校(Northampton Polyterhain)。

伍維治工藝專校(Woolwich Polyterhain)。

西漢市學院(West Ham Municipal College)。

孟撤斯特大學及孟撤斯特理工學院(University of Manchester with the Manchester College of Technology)。

牛津大學(University of Oxford)。

雪飛爾特大學(University of Sheffield)。

威爾斯大學(University of Wales)。

包括　卡迪夫大學院(Cardiff University College)。

斯璜西大學院(Swansea University)。

彭古大學院(Bangor University)。

若丁漢大學院(University College of Nottingham)。

少桑頓大學院(University College of Southampton)。

戰時英國的教具代用品

汪家正譯

這是英國教育部於一九四五年十一月對聯合國教育部長會議所提貢的一篇報告，原題爲 Notes Compiled by the Ministry of Education on Improvisation by Teachers 從這一篇報告中，一方面，我們可以看到，英國教育設施在戰時所遭遇的困難，而其嚴重性，似乎不弱於我們；另一方面，我們又可以看到，在教材與教具萬分恐慌和缺乏的環境中，英國的教師們殫精竭慮的想出許許多多救急和救窮的辦法。不只是他的精神，值得我們敬佩，同時，他們所發明的一些方法，似乎也很值得我們仿效。——譯者

在過去六年當中，解救英國教育的困難的唯一祕訣，就是各種代用品的利用。戰爭的惡劣影響，普遍於全國，一切地區都深切的感覺到師資的恐慌和教材的缺乏。單是在某一區，就有四十五所學校被燬爲廢墟，三十二所學校遭受到較爲輕微的破壞。在英格蘭全境，有一千所以上的校舍都不能夠再加利用了。有許多學校不得不在破爛不堪的教室裏，由極少數的教員勉強的維持着課業；另有許多學校因爲容納轟炸區的流亡兒童而感覺到非常擁擠。因此，我們儘可能的想出許多救急的方法，創製了許多代用品，就因爲這末辦，所以，英國的各級教育，乃能夠在極艱苦的環境中繼續維持下去。

從某些方面看起來，一九四〇年到一九四五年的英國情形，和今天許多解放的國家的情形，差不多是相同的。因此，假如我們把英國教師們用以克服困難的那些方法簡要地敍述出來，那也許是很有益的事。英國教師們用這些方法克服戰時的困難，結果居然獲得意外的成功。因爲教科書，紙張，以及各種教學資料都非常缺乏，所以，教師們乃不得不打破過去學校的習慣，他們盡量的利用鄉土教材和本地物資去教育兒童，使兒童的作業更富有實際性，同時，使學校課程和生活環境發生更密切的關聯。這一種方法，對於低年級的兒童尤爲相宜。至於在中學的高年級，我們雖然不能夠改變它的原有的職能，——例如進大學的準備，就不能夠改變，然而，戰時的困難以及這些困難的克服，却大大增長了教師和學生在課程上的自信心和適應力。

一　時間表和課程的代用品

凡是學生過分擁擠的學校，往往有半數左右的學生都必須在教室外面學習。任何私人的房屋，都被我們盡可能的利用，同時，學生在家庭的自修也變爲極其重要的工作。在一開頭，我們希望：在同一校舍裏進行教學的兩個學校能夠依然保持着牠們的獨立性，可是，卽使主科教師們儘可能的努力去保持獨立的功課表，但兩個學校要想始終保持獨立，却是不可能的事。他們依照兒童的特殊需要製訂種種不同的課程表。那些課程表不免變化太多，在目前，似乎不值得再加利用了。

二　課室裏的教材的代用品

（一）無線電　由於校舍的不良和教材的缺乏，一般教師們乃大感苦惱。對於這些深感苦惱的教師們，學校廣播不啻是一種天賜的援救。在戰時，學校廣播中央委員會雖然不能夠繼續散發播音小册，然而，廣播的節目，却盡量地設法適應戰時的環境，同時，在許多遷徙流亡兒童的記憶中，也能夠保持着連續性。凡是有收音機的地方，都可以收聽到學校播音。複習的課程准許用廣播所供給的材料作爲討論和温習的根據。像這一類複習課程，過去大多數學校雖然都已經設置過，似乎並不新奇，可是，這一類課程的價值，却因爲戰時的環境而大大的提高了。我們也許可以這樣說：因爲英國廣播公司的同仁已經彙集了二十多年的有關於學校播音的經驗，所以，他們乃能夠編製極有價值的播音課程。——

（二）黑板　因爲黑板可以作爲表示課文的工具，同時，又可以作爲吸引注意的中心，所以，它常常是一種極重要的教具。我們已經發明了一種能夠除去粉筆字跡的黑顏料，有了這種顏料以後，我們就可以用普通的牆壁來代替黑板。假如我們有了這樣一塊黑顏料，同時，又依照合宜的寬度和高度塗在牆壁上，那末，一個屋子裏的兒童就可以同時在牆壁上書寫。假如有一塊玻璃可用，那末，我們就可以拿下面的混合物去代替粉筆：

「用一些融化的臘燭油，加進一些煤烟，再加一點點石蠟，把牠們一起攪勻，再倒進空竹管或模型裏去，這種竹管或模型可以用一些厚木片把它隔爲許多半英寸長的空隙。」像這樣造成的黑灰色的粉筆，可以在玻璃上書寫，而且，可以拿浸過灰水的布把它抹掉，不過，假如寫在紙或木頭上，那就抹不掉了。

（三）沙盤　做一個三尺六寸長三尺多寬的沙盤，把它放在一個小架子上，它可以有許多用處。假如沒有沙，就拿研細的泥土去代替。不過，泥土須有九寸深纔夠用。沙盤的最明顯的功用，例如：繪製地圖的方法與步驟，地理學上各種名詞和術語的說明，——這一切，都可以利用沙盤去教學。在沙盤上畫地圖的時候，我們又可以很生動的表示地形上的特點：例如放上一塊正方的紙片就可以代表一幢屋宇，播上一段樹枝就可以代表一棵樹，擺一條棉花就可以代表一條路，假如用一些黏土化成一條細槽，再倒一點水，那末，就可以代表一條河流了。

（四）地圖　假如一般地圖非常缺乏，那末，最好的代用品，是一種黑色材料繪製的地圖，在那上面，可以用粉筆勾畫，而且，可以隨時抹掉。這一種地圖的主要輪廓，可以用白的顏色表現出來，還有必要，教師也可以隨時用粉筆把各種特點表示出來。假設有花標布可用，教師就可以把地圖的簡單輪廓畫在布上，——最好是用黑墨畫。遇有必要的時候，教師也可以在這種簡單的地圖上再添畫上一些事物。由破舊的車板所製成的一些薄板，也極適宜於繪製簡單的地圖。

（五）地球儀　教授世界地理的時候，地球儀往往是一種絕對不能缺少的教具。我們幾片布縫成一個圓形，裏面塞上些鋸木屑，便成爲一個地球儀的代用品。至於各個地區的疆界，最好是拿有色的彩線刺繡出來。我們曾經拿鐵絲繞成一個圓球，外面再蒙上印有地圖的包皮紙，可是，嘗試的結果，似乎並不大好。假如有橡皮的輕氣球可以

利用，那末，我們就可以把印有全世界地圖的包皮紙蒙在輕氣球上。在這種包皮紙上，我們可以表示出各個重要地區的疆界和經緯線。

（六）音樂　在戰時音樂教材非常困難的環境中，無線電播音可以算是一種極其重要的解除困難的方法。「音樂和韻律活動」對於年幼的兒童尤其有價值。民歌和民間舞蹈可以算是一些天然的適宜於兒童的活動。在某幾所英格蘭的學校裏，兒童們自己製造簫和笛子，他們把簫和笛都裝飾得很美麗，而且組成很好的樂隊。這末一來，手工、美術、和音樂三種課程都發生很密切的聯系了。製造簫笛的材料，普通都用竹管，吹高音的笛子大約需用十二吋長的竹管，吹中音的笛子大約需用十六吋長的竹管。假如沒有竹子的話，也可以拿接骨木去代替。竹管口徑的直徑約爲一吋。鑽有八孔的簫笛可以吹奏八種樂調。吹口必須鑽刻得非常好，而且，要裝上一個軟木塞。

這一類簫笛的自製，以及其他簡單樂器的製造，所用的方法大都是模仿自農夫，——最近，我們已編印了一種小册，在那小册裏頭，關於簫笛的製造和吹奏都有很詳細的說明。大約在任何國家，在任何地區，都曾經老早就發明過一些簡單的方法，利用本地的材料去製造簫和笛。像這一類土法子，學校裏似乎也不妨加以採用。

還有一種固有的簡便的方法，在教授音樂的時候，似乎也不妨加以利用：把一些磁缸或玻璃瓶裏裝些水，再拿金屬的棍或木棒去敲，把水的深淺加以變化，它就可發出各種不同的音調。

（七）傀儡　「手套傀儡」戲，也可以運用極少的材料去教兒童做手工和練習語言。手套傀儡戲是伸在幕布上面表演的，幕布可以把兒童遮起來，以便他們可以避免「怕羞」的感覺，因爲一般兒童在表演的時候往往由於過分的害羞而不能動作自如。

傀儡的頭最好不要小於表演人的拳頭，並且，可以用硬紙或薄板只刻出一個頭顱的側面。在它背後應該有一個圈，以便於可以套在指頭上。通常適用的傀儡，是一種用黏土或紙漿（膠水和紙筋的混合物）倒在模型裏所造成的，在它的中央，有一個木片造成的管子，以便可以在指頭上滑來滑去。

一般演傀儡戲的方法，是把傀儡的頭套在第一個指頭上，另外用一塊布把手遮起來。假如傀儡的頭是放在右手的第一個指頭上的，那末，第二個指頭就變爲傀儡的右臂，而大拇指就成爲左臂了。至於那塊遮着表演人的手掌的布，就可以算是傀儡的衣裳。最考究的辦法是先帶上手套，然後外面再加上一件小衣服。傀儡雖然沒有腿，可是，倒也栩栩如生，假如一定需要有腿的時候，那末，就不妨在手套的前面縫上兩條腿。

我們可以拿傀儡戲去表演文學、歷史、或地理。最宜於幼兒表演的故事的例證，莫如辛德娜（Cinderlla）了。在講完了這個故事以後，我們就可以讓全班的兒童來詳細說明這一個故事的要點。隨後，我們就可以跟兒童討論這一齣戲的角色。在這個時候，大概有兩個最主要的目的：第一、我們要了解這些角色的身體方面的特點，以便於去製造合適的傀儡；第二、要澈底認清我們究竟要表演什麼一種角色，以便於一切台詞都正好適合於各個人的身份。舉例來說，像辛德娜就應該是一位極美麗的姑娘，雖然她只穿些破破爛爛的衣裳，至於她的兩個姐姐，則是醜陋，脾氣乖張，而且又自私自利。

最初一兩幕的情景是很容易表現的：辛德娜在廚房裏很辛苦地忙碌着，而她的兩位姊姊却在跳舞會裏輕歌曼舞。第二幕，由教母仙(Fairy Godmother)所造成的變化也很容易表演，我們只要把辛德娜的破衣脫掉，讓裏面的華麗的新衣露出來就行了。我們可以用硬紙或木板刻成一個馬車，把馬車從布幕後面慢慢的升高，而把南瓜慢慢的移開，這也是很容易做到的。至於跳舞會的第二天穿拖鞋的那一幕也不難於表演。

把全篇故事的要點和細節詳細討論以後，我們就可以把兒童分爲若干組。每一組的兒童數必須和全劇角色的人數相等。每一組都有三種工作：第一、替每一個角色做一個傀儡；第二、替每一個角色編製台詞；第三、預演全劇，以便於藉這個機會練習會話。最後，每一組就

輪流的在全班兒童面前表演，並接受全班裏各個兒童的善意的批評。

(八)美術和工藝 寫字，作圖，繪畫，以及塑造所用的各種材料和工具，我們也可以利用各種本地物產去製成代用品。

把毛羽潮濕，再把它磨尖，就可以變成一枝簡便的筆，這一種毛筆可以描輪廓，畫簡圖。寫巨大的英文字，也可以利用這種毛筆。我們把竹竿或蘆葦削成鋼筆的形狀，像這一類粗闊的鋼筆，也可以寫大的英文字。假如寫細小的英文字，我們可以用鵝，火雞，或烏鴉的翎翮所削成的鋼筆。竹竿削成的筆尖，對於兒童練習寫字，尤其有很大的幫助。竹製的筆尖可以畫很長的細線，燒焦的木棒也可以畫很清楚的黑線。

把煤烟用冷水調勻，再經過細網的過濾，就可以成爲一種很好的寫字的墨水，而且，也是一種不褪色的原色畫的顏料。把花瓣或樹葉壓榨所得到的液汁，便是自製的顏料。有的時候，我們要加上一些水，以便易於壓出液汁。把各種漿果壓碎，也可以得到很有用的顏料。像蒲公英，金盞草，天蜀葵的花瓣，接骨木，或青菜的葉片，都可以由壓榨而得到一些和原來顏色相同的顏料。把胡桃殼和洋葱皮煎熬一下，我們也可以得到一些天然顏料。黑色顏料的代用品可以用棗樹或葡萄核燒出的灰，不過，假如用煤烟或燈炱，那就格外方便。

粉筆——除去可以在黑板，石板，或舊的油漆布上寫字以外，用水把它調勻，就成爲一種白顏料。調製顏料的膠，也有許多代用品：例如從植物熬出的膠汁，以及從魚類或獸類的廢肉裏所提煉出來的膠液。

做粉筆的白堊，又是雕刻用的好材料。塑造用的黏土，無論做成方形或圓形，也不論做成泥盆或瓦瓶，都可以隨心所欲，這一種黏土，任何地方可以找得到。用破碎的紙所做成的紙漿，可以拿它去做盤，碗，和傀儡的頭。

「把草木灰研得很細很勻，加進一些化解過的石灰，再用水把它調和起來。」這一種混合即可以用做手工的材料，而且可以用好多次，因爲它是不會硬化的。

假如我們想做堅硬的器皿，而且，又打算在它上面塗上顏色，那末，我們就用這一種自製的混合物：「拿一大匙麵粉，用一點冷水把它調成漿糊狀，再加開水把它調勻，其濃度約等於硬肥皂，再加進一小勺的明礬。最後，再加一些軟薄而破碎的漂白布的纖維進去，——這一類布纖維，在粉刷牆壁的時候常常會用到。於是，再把它攪成像麵團似的。到了這個時候，它就很適宜於塑造了。」

線圈，穀草，破板，紙片，舊針，瓶塞等等廢物，都可以用爲手工的材料，而且可以表現些很美麗的形狀。把樹葉，花瓣等等貼在舊紙上，也可以表示出很美麗而有規律的形像。這些樹葉和花瓣假如再加以剪裁和修飾，或再畫上一點顏色，那就格外雅觀。在需要重打印的時候，我們可以拿廢棄的菜根或樹根去替代紅薯。舊的信封可以利用做雜記，複寫，或速記的材料。破爛的牙刷可以作爲洗刷，模印，或拍濺的工具。

黏貼用的水膠，我們可以利用各種植物種子或根莖的浸液做代用品，像亞麻子，榅桲果，錦葵，刺毬花，櫻桃樹，藍鐘花，——這些植物的種子和根莖都極富有黏性。把各種廢棄的肉類加以煎熬和濾清，我們就可以得到骨膠，皮膠，和魚膠。

教男女小學生替嬰兒或幼稚生製造文具，這種作業對於小學生頗爲有益。我們可以利用本地原料製造朗讀的圖表或說明的掛圖，以替代教科書。計算的器具，和比配的器具，也可以拿簡單的東西去代替，像橡實，果殼，有顏色的禾桿，火柴梗等等，都可以用做計算器。用燈心草、柳條、榛樹枝、或麥桿做成的籃子可以代替各種盛東西的器具，便於幼兒寫字用的沙盤，可以拿紙漿自製。

(十)零星雜物 因爲一般教學器材的缺乏，於是，教師們就發明了種種救急的方法。家庭日常應用於量度的器具，我們可以把牠們拿來做教學的工具，從這些器具上，我們可以使兒童知道容量，重量，時間，面積，體積的基本觀念，幾何的圖形，記數的方法，以及

心算的技巧。例如：各種形式的容器，把牠們注滿了沙或水，就可以練習比配，分級，和量度，鐘，沙，水，鐘面，日規，鐘擺，平方形，立方體的形式的器皿，直角，三角，紡錘線，測高度的儀器，以十計的物件，——這一切，都有助於數學的教學。

以上所述的各種代用品大都屬於科學方面的。我們可以拿木造的天秤去替代鋼桿的天秤，我們只要用燒紅的鐵釘在木桿上烙上些孔就可以用了。至於砝碼，不妨拿裝着多寡不等的水的器皿去代替。同樣的我們也可以用木製的橫桿去表示第二類和第三類槓桿的作用。

我們可以拿木板造些字母片，讓每個兒童都有一包，以便於練習拼法，同時，又可以用爲拼字競賽。歷史教師可盡量的利用表演法，教師講過一些故事以後，可以再叫兒童複講。

有一些簡單的代用品可以運用到無數次：例如把繩索依照一定的距離打上些結就可以啓示兒童量度的規則與方法。又如關於植物的研究，假如在教室裏用種子培養植物，讓它逐漸長大，在這一種培養的過程中，就可以進行許許多多的教學活動。

三　運動場上的代用品

(一)體育和運動　替體育創造些代替品，同時，又使體育課程富於變化和興趣，這兩點，都並不困難。例如障礙賽跑就可以利用學校附近的空地或運動場。我們認爲遺憾的一樁事，就是直到目前爲止，我們還不曾能夠發明一種能夠跳躍的自製的球，不過，即使我們只能夠自製不跳躍的球，無論如何，却總比沒有球好些。用厚氈或其他堅固的布料縫一個球殼，塞進些椰子纖維，木棉，報紙，布片，或鋸木屑，便成爲球的代用品。這一種氈布球頗適宜於小規模的球戲。鋸木屑塞成的球往往非常的沉重。剪裁球殼的時候，必須依照氈布的直紋，不宜依照氈布的橫紋，縫兩邊接縫的時候，至少要縫進半吋。球的周圍，一共是六大瓣，另剪兩塊圓布做底面和頂面。把所有的接縫縫緊，只留一小段裂口，以便塡塞東西進去，塡塞的時候，必須先從四邊塡起。拿一個大的軟木塞，用一些長而薄的布條繞上去，一直繞到像一個皮球爲止，於是拿線把布頭縫緊，最後再拿細繩在外面結一個球殼。像這一種布條繞成的球也很有用。

還有一種自己製造球的方法：把一大捲報紙浸濕，把它弄成一個圓球形，並且，要使它的外表很平滑，於是，再拿兩三張浸濕的黃色的牛皮紙把它包起來。用力把水擠掉，用一根粗而韌的繩索把它綑緊，繩結放在球頂。這末一來，球就被繩索分爲兩瓣。再照樣結一根繩上去，球就被分爲四瓣。再加兩根繩，它就被分成八瓣，好像一個橘柑似的。到了這個時候，你就可以織球殼了：把兩根長約三米突的線，每根線的一端都穿上一根針，線的另一端都扣牢在球頂的繩結上。先把線由左向右繞，經過繩索的時候，可以用針引線在繩上穿繞過去。把線繞了一轉，就拉斷，從球的另一端再繞第二轉。由球頂和球底輪流的向中心繞。每把線繞過繩索的時候，都用力把繩索拉緊，以便把牛皮紙蓋起來。線繞完以後，就用脚推球在地板上滾，並且讓它逐漸乾燥。我們可以在繩索的外面再塗上一層油膠，塗過油膠以後，不但可以使繩索黏牢，而且又可以避免潮濕。製造這種球的時候，既經濟　又簡便，而且，可以用各種顏色的繩和線。供遊戲用的圈或箍，也可以拿柳條自製，只要把柳樹細枝晒乾，把它彎成一個圈，再用細麻繩把它紮緊就行了。

(二)地理的研究　有許多地理方面的教學都可以在操場上進行。我們可以利用本地的材料製造風礫和量雨計，由此可以建立氣象觀測的初基。在地面豎一根木桿，由此木桿映在地面的黑影可以觀察太陽的移動，同時，又可以觀察黑影的長短的變化，從這裏，兒童自己可以發現：在正午，太陽在正南的時候，影子最短。

假如我們在地上放一個羅盤，它表示出四方，經緯度，和磁力傾動，那末，利用這個工具，我們就可以叫兒童輪流的站到操場中央去，學習方向的辨別。假如在地上放兩個羅盤，同時，再量度兩個羅盤間的基地，這就是三角測量的研究；利用土製的儀器去學習土地測

量，往往很容易學會。

這差不多是一種天然的層序：一開頭，兒童在教室裏的沙盤上學習畫地圖，逐漸的，他們就可以在操場上畫簡單的地圖。一開始，可以用腳步做比例尺，逐漸的，可以學習用米突制的比例尺。

四　校外的鄉土研究

由於戰時環境的艱苦，鄉土教材的研究在英國教育思潮上乃更顯示出它的重要性。鄉土的研究，不論是團體的或單獨的進行，都可以替歷史、地理、和公民奠立下穩固的根基。在安排妥當的旅行中研究自然，也可以替將來的植物學和生物學彙集一些初步的知識。像這一種旅行可以算是一種試驗，它試驗：每一個兒童是不是眞正的運用他的觀察力，是不是能夠把他個人的零零碎碎的觀察彙集起來成爲一些有系統的知識。無目的地在鄉村裏漫步，並不足以集中注意力。注意力的集中，對於心智的訓練往往有很大的價值。城市與鄉村的環境大相懸殊，直到目前爲止，教師們還不曾想出一種兩方面都能夠適應的方法；不過，這却是無可懷疑的：從事於鄉土研究所耗費的時間，其收穫的價值，未必一定低於教室裏的上課。

即使是一個小村莊，我們也可以根據各種資料編製本地的歷史；這些資料的來源是：教堂，道路，土著老人的傳說，本地工業，本地農產品的收穫。在今天，從歷史學家的眼光看起來，搜集地方史料實爲刻不容緩的工作。民歌，土風舞，地名，田莊的名字，往往都可以當爲研究本地歷史的資料。學校裏所設立的鄉土博物館，不只是足以引起本地居民的興趣，同時，也足以引起歷史學家的愛好。從兒童的觀點看起來，使兒童們能夠認清本地生活的連續性，那的確是很有價值的。有些學校打算每隔四五年就做一次地方調查，以便可以把本地的各種變化記載下來，而不致於忘記。

因爲地理環境對於人民生活的影響極大，所以，在研究鄉土歷史的時候，就不得不同時研究鄉土地理。雨量，氣候，地形，土壤，自來水，土壤保持，森林侵蝕，對於本地生活的變遷，都有很密切而顯明的關係。對於某些生活情況的了解，地質學上的因素絕對不容忽視，——甚至於像冰河世紀的地質史，也得注意一下。每一個地區都有它的特殊問題。兒童們假如能夠了解地理環境對於生活的關係，這一種經驗，對於將來的學術研究，一定會有很多的益處。

由於鄉土歷史和鄉土地理的研究，自然而然的就感覺到有研究地方政府的需要，不久，便又覺得有研究民族史和世界史的必要。教師必須特別對兒童說明：政府對於日常生活的影響以及民主的生活的重要。

以上所述的一些教具代用品的製造法，並不會把英國教師們所用過的包羅無遺，同時，也並不希望教師們都來仿效，我們的目的，不過是想讓所有的教師都知道：他們的同行，曾經用過一些方法去克服教材教具的缺乏的困難，——而這些方法，在兒童教育方面，尤有幫助。

清談起源考

孫道昇

「清談」在中國的歷史上造成一個偉大的時代，因而他的哲學也就在中國哲學史上佔有極其重要而不可忽視之地位。他否定了兩漢哲學，他奠定了六朝哲學，他引導了佛教哲學，他在中國的哲學史上，承前啓後，實具有一種解放兩漢禮教束縛的人民思想之功能。你

贊成他，固然得研究他，你反對他，依然也得研究他。你如果忽視「清談」所造成的既成之事實，則你不惟不能理解中國中古的哲學思想發展的歷史，亦必不能理解中國中古的政治制度發展之歷史。

「木有本，水有源」，清談及其哲學，便必須有他一個「本」，也便必須有他一個「源」。不知清談及其哲學之本者，必然不能理解清談及其哲學；不知清談及其哲學之源者，亦必不能理解及其哲學。歷史及哲學史，都有求因明變，正本清源之功能，原始要終，因而我們研究清談及其哲學，卻不能不從他的本源上着手做起！

清談及其哲學之本源究竟如何？解答這個問題，必須首先將清談的風氣與清談的思想分開。清談的風氣與清談的思想不必同本，清談的思想與清談的風氣各自有源，研究清談之起源，固須追尋其風氣之原始，卻也必須探索其思想之根源，追尋復追尋，探索復探索，於是我們尋出清談的風氣之源頭在東漢安帝之世，於是我們尋出清談的思想之根源在王充論衡一書。「事莫明於有效，論莫定於有證」。「凡論事者，違實不引效驗，則雖甘義繁說，衆不見信；」因而我們不能不「考之於心，效之於事」，「浮虛之事，輒立證驗」，以證明我們這裏所立的假設之正確。

論證的步驟，猶在這篇論文中，擬分兩層進行：一、清談的風氣之原始；二、清談的思想之根源，爬羅剔抉，條析疏，正其本而清其源，方聞君子，幸垂察焉！

(一)清談的風氣之原始：魏晉的清談之風氣，實肇始於東漢安帝之時代。東漢之名士，「激揚名聲，互相題拂，品覈公卿，裁量執政，」實開魏晉的清談之先河！以故，東漢的名士，實可說便是魏晉的名士在清談的學風上之祖先！證據安在？卽在世說新語一書。

明嘉靖吳郡袁褧刻世說新語序云：「嘗考載記所述晉人話言，簡約玄澹，爾雅有韻，世云江左善清談，今閱新語，信乎其言之也。……昔人論司馬氏之祚，亡於清談，斯言也，無乃過甚矣乎！竹林之儔，希慕沂樂，蘭亭之集，咏歌堯風，陶荊州之勤敏，謝東山之恬鎮，解莊易，則輔嗣平叔擅其宗，析梵言，則遺林法深領其乘。或詞冷而趣遠，或事瑣而意奧；風旨各殊，人有興託；王茂弘祖士雅之流，才通氣峻，心翼王室，又斑斑載諸册簡，是可非之者哉！詩不云乎！濟濟多士，文王以寧，余以琅琊王之渡江，諸賢弘贊之力爲多，非強說也。」觀此，則知世說一書，所記全爲清談家之故事；然其所采擷之人物故事，卻并不以魏晉清談家爲限，而更上溯及於東漢黨錮之名士，且尤有遠在黨錮之名士之前者，高似孫緯略云：「宋臨川王義慶，采擷漢晉以來，佳事佳話，爲世說新語，極爲精絕，而猶未爲奇也。梁劉孝標注此書，引援詳確，有不言之妙，如引漢魏吳諸史及子傳地理之書，皆不必言，只如晉氏一朝史及晉諸公列傳譜錄文章，凡一百六十六家，皆出於正史之外，紀載特詳，聞見未接，實爲注書之法。」是固明示魏晉清談之名士，與東漢黨錮之名士，中間必有一淵源之關係者，故袁序又云：「夫諸晤言，率遇藻裁，遂爲終身品目，故類以標格相高，玄虛成習，一時雅尙，有東京廚俊之流風焉！然曠達拓落，濫觴莫拯，取譏世教，撫卷惜之，此於諸賢，不無遺憾焉耳矣！」今統計世說三十六篇所序歷朝人物之起迄，以明其徵。

(1)德行：由陳蕃徐穉黃憲郭泰李膺等說起止於吳坦之。
(2)言語：由邊讓袁閎孔融等說起，迄於謝靈運止。
(3)政事：由陳寔賀邵等說起迄殷仲堪止。
(4)文學：由馬融鄭玄服虔等說起迄桓玄止。
(5)方正：由陳寔宋承說起迄張玄止。
(6)雅量：由吳顧劭起迄謝混等止。
(7)識鑒：由喬玄曹操說起迄郗超等止。
(8)賞譽：由陳蕃周乘邴原說起迄王恭桓玄止。
(9)品藻：由陳蕃蔡邕龐統陸績起迄桓玄桓謙等止。
(10)規箴：由漢武帝起迄桓玄止。
(11)捷悟：由楊修起迄桓遐止。
(12)夙惠：由陳寔起迄桓玄止。

(13)豪爽：由王敦起迄桓玄止。
(14)容止：由曹操起迄庾亮止。
(15)自新：由周處起。
(16)企羨：由王導說起。
(17)傷逝：由王粲起。
(18)棲逸：由孫登阮籍起。
(19)賢媛：由西漢陳嬰說起。
(20)術解：由荀勗說起。
(21)巧藝：由曹丕說起。
(22)寵禮：由王導說起。
(23)任誕：由阮籍說起。
(24)簡傲：由阮籍說起。
(25)排調：由諸葛瑾說起。
(26)輕詆：由渡江諸公說起。
(27)假譎：由曹操說起。
(28)黜免：由諸葛亮說起。
(29)儉嗇：由和嶠說起。
(30)汰侈：由石崇說起。
(31)忿狷：由曹操說起。
(32)讒險：由王澄說起。
(33)尤悔：由曹丕說起。
(34)紕漏：由王敦說起。
(35)惑溺：由甄后說起。
(36)仇隙：由孫秀石崇說起迄桓玄止。

在這三十六篇中，由東晉說起者七篇，由西晉說起者四篇，由三國說起者九篇，由東漢說起者十四篇，由西漢說起者兩篇，由東晉西晉三國及西漢說起者不說，僅就由東漢說起者來說，就有十四篇，幾佔全書之半。這十四篇是：德行、言語、政事、文學、方正、識鑒、賞譽、品藻、規箴、夙慧、容止、傷逝、假譎、及忿狷。在這十四篇中，所敍佳事佳話，都是先及和順兩朝之名士，再及桓靈兩朝之名士，再及獻帝一朝之名士，然後再及魏朝正始之名士與竹林的名士，然後再及西晉東晉之名士，世說新語在這十四篇中既把東漢名士之佳事佳話，排列在魏晉清談家的佳事佳話之前面，則其視東漢名士之佳事佳話與清談大家之佳事佳話爲同類之東西也可知！則東漢名士之佳事佳話與清談大家之佳事佳話，中間必有一種淵源關係也可知！即東漢名士之佳事佳話實開清談大家的佳事佳話之先河，而必爲清談大家的佳事佳話的淵源之所在也可知！世之言清談之起源者，對於世說所記如此明顯之事實，竟是習而不察，熟視無覩，茫然不知，而反瑣瑣碎碎，求其淵源於後漢書列傳中之二三人物，以爲如彼如此，曼衍支離，含近求遠，其亦可謂不善讀書也矣！

世說新語既把東漢之名士與清談之大家，列在一起，視同一類人物，則我們用此爲據，參以范曄後漢書，援引歷史法，發生法，或進化法，依時代之先後，把我們排列起來，便可充分的表示出來我們中間的祖孫血統之關係，我們的作法如次：

(1)安帝順帝兩朝之名士：荀淑、黃瓊、黃憲、馬融、李固。

(2)桓帝靈帝兩朝之名士：

(甲)卓異之名士：徐穉、邊讓、袁閎、姜肱、申屠蟠、荀爽、荀悅、鍾皓、陳寔、蔡邕、鄭玄、許邵、許靖、謝甄、符融。

(乙)黨錮之名士：范曄後漢書黨錮傳敍云：「逮桓靈之間，主荒政繆，國命委於閹寺，士子羞與爲伍，故匹夫抗憤，處士橫議，遂乃激揚名聲，互相題拂，品覈公卿，裁量執政，婞直之風，於是行矣！……初桓帝爲蠡吾侯，受學於甘陵周福，及卽帝位，擢福爲尚書，時同郡河南尹房植，有名當朝，鄉人爲之謠曰：天下規矩房伯武，因師獲進周仲進，……後汝南太守宗資，任功曹范滂，南陽太守成瑨，亦委功曹岑晊，二郡又爲謠曰：汝南太守范孟博，南陽宗資主畫諾；南陽太守岑公孝，弘農成瑨但坐嘯，因此流言，轉入大學，諸生三萬餘

人，郭林宗賈偉節爲之冠，并與李膺陳蕃王暢，更相褒重，學中語曰：天下楷模李元禮，不畏強禦陳仲舉，天下俊秀王叔茂。又渤海公族進階，扶風魏齊卿，并危言深論，不隱豪強，自公卿以下，莫不畏其貶議，屣履到門。……海內希風之流，遂共相標榜，指天下名士，爲之稱號，上曰三君，次曰八俊，次曰八顧，次曰八及，次曰八廚，猶古之八元八凱也。竇武劉淑陳蕃爲三君，君者言一世之所宗也；李膺荀昱杜密王暢劉祐魏朗趙典朱寓爲八俊，俊者言人之英也；郭林宗宗慈巴肅夏馥范滂尹勳蔡衍羊陟爲八顧，顧者言能以德行引人者也；張儉岑晊劉表陳翔孔昱范康檀敷翟超爲八及，及者言其能導人追蹤者也；度尚張邈王考劉儒胡母班秦周蕃嚮王章爲八廚，廚者言能以財救人者也。……凡黨事始自甘陵汝南，成於李膺張儉，海內塗炭，二十餘年，諸所蔓衍，皆天下善士。」

(3)獻帝建安之名士：孔融、禰衡、楊修、王粲、阮瑀、劉楨等等。

我們在上邊所列舉的許多人物，便都是東漢中葉以後「好人倫善談論」的名士。眞可以是說得上是「洋洋大觀，濟濟多士。」後漢書郭泰傳說：「善談論，美音制……善人倫，而不爲危言覈論。」謝甄傳說：「謝甄……與陳留邊讓并善談論。」符融傳說：「融幅巾奮袖，談辭如雲。」許邵傳說：「少峻名節，好人倫……邵與靖俱有高名，好共覈論鄉黨人物，每月輒更品題，故汝南俗有月旦評焉。」三國志魏志鄭渾傳注引張璠漢紀鄭泰對董卓云：「孔公緒能清談高論，噓枯吹生；無軍帥之才，負霜露之勤。」又文帝本紀注引魏略曹丕與鍾繇書云：「至於荀公之清談，孫權之嫵媚，執書嘔噱，不能離手。若權復黠，當折以汝南許邵月旦之談。」東漢之名士，既是這樣的善於清談，而世說新語則又把他們列在魏晉的清談家之前面，若說他們不是魏晉的清談家之淵源，其誰信之！若說魏晉的清談不是出於東漢之名士，其誰信之！所以我說魏晉清談之風氣，肇始於東漢安帝之世，而東漢之名士則是魏晉的清談之祖先！

竊嘗考之，秦漢以後之中國社會，爲一種素封社會。素封之家在西漢爲「暴發戶」，在東漢則爲「名世家」，「名世家」便是所謂「閥閱」，便是所謂「世族」，故東漢四世三公之家，數見不一見，而魏晉則多所謂以「門第相高」之世族！漢晉名士實無不出於此等以門第相高的世族之家。世族之家，子弟紈綺，浮華成性，放誕成習；而名士遂多有浮華放誕之行矣！史言馬融「達生任性，不拘儒者之節，居字器服，多存侈飾，常坐高堂，施絳紗帳，前授生徒，後列女樂。」世說言「石崇與王愷爭豪，並窮綺麗，以飾輿服，」「諸阮居道北，北阮皆富……七月七日，北阮盛曬衣，皆紗羅錦綺！」此皆其例之彰明而昭著者，任誕放縱，源遠流長，實不能獨爲魏晉清談家怪也！蓋士風之變，始於東漢安順之世，魏晉清談家特不過汲其末流，變本而加厲耳，並非突如其來忽變而然者，此考史者之不可不深長思之也！

(二)清談的思想之濫觴：王充的哲學思想是魏晉清談家之思想的惟一源泉，魏晉清談家之思想，濫觴於王充，導源於王充之論衡。胡適王充的論衡云：「王充的絕大貢獻，就在批評破壞一方面」。「中國的思想若不經過這樣一番破壞的批評，決不能有漢末與魏晉的大解放。王充的哲學是中古思想的一大轉機。他不但在破壞的方面打倒迷信的儒教，掃除西漢的烏烟瘴氣，替東漢以後的思想打開一條大路；並且在建設方面，提倡自然主義，恢復西漢初期的道家哲學，替後來魏晉的自然派哲學打下一個偉大的新基礎。」肯至之論，實獲我心。考究魏晉清談家的思想之淵源，如不推本於王充之論衡，則隔靴搔癢，必然的搔不着癢處！

凡曾稍治清談哲學者，均能知道清談哲學家持有一種虱子處褌的人生觀。阮籍大人先生傳云：「汝獨不見夫虱之處褌中，逃乎深縫，匿乎壞絮，自以爲吉宅也，行不敢離縫隙，動不敢出褌襠，自以爲得繩墨也。飢則嚙人，自以爲無窮食也。然炎丘火流，焦邑滅都，羣虱死於褌中，而不能出。汝君子之處區內，亦何異夫虱之處褌中乎？」而此種人生觀，即係創於王充之論衡，王充論衡曾數度言之。物勢篇

云：「人生於天地也，猶魚之生於淵，蟣虱之生於人也。」怪奇篇云：「天人同道……人雖生於天，猶蟣虱之生於人也，人之不好蟣虱，天無故欲生於人。」卜筮篇云：「人在天地之間，猶蟣虱之着人身也；如蟣虱欲知人意，鳴人耳旁，人猶不聞。」即其顯例！魏晉清談家之思想，如非出於王充之論衡，則其所持人生觀之同於王充的論衡，豈不要變成天地間之一大奇蹟？

劉大杰魏晉思想論把清談家分爲兩派：一派是玄論派，此派的代表人物是荀粲王弼何晏夏侯玄與鄧颺。另一派是名理派，此派的代表人物是劉劭傅嘏鍾會及裴頠。劉師培中古文學史區別清談之宗派，則與劉大杰持說不同。劉師培中古文學史論魏晉文學之變遷云：

「魏代自太和以迄正始，文士輩出，其文約分兩派：一爲王弼何晏之文，清峻簡約，文質兼備，雖闡發道家玄旨，實與名法家言爲近者也。此派之文，蓋成於傅嘏，而王何集其大成，夏侯玄鍾會之流，亦屬此派。溯其遠源，則孔融王粲，實開其基，一爲嵇康阮籍之文……雖闡發道家之緒，實與縱橫家言爲近者也。此派之文，成於竹林七賢，溯其遠源，則阮瑀陳琳，已開其始。惟阮陳不善持論，孔王雖善持論，而不能藻以玄思，故世之論魏晉文學者，昧厥遠源之所出。……」不可不推本於建安。

此雖專論文學，實亦可通於清談，魏晉清談家玄論一派，實應區分之而爲如此之二宗！而此二宗之思想，固沒有不是出於王充之論衡者，其關鍵就在於蔡邕一人！

蔡邕是把王充的論衡介紹給魏晉清談中間的一艘擺渡的渡輪，他曾給王充做過媒，當過撮合山，把王充的論衡，引渡到魏晉的名士之清談中去；現在，我就要把他所完成的這種使命，給他一一的揭發出來，看看他究竟具有多大的作媒之本事！

蔡邕與王充生不同時，居不同地，「天南地北」，眞可以說得上一句「風馬牛不相及也」！然而千里姻緣一線牽，鬼使神差，天造地設，自然而然的就使他們倆發生了一種無法分解的關係。蔡邕因開罪於中常侍王甫之弟王智，「慮卒不免，乃亡命江海，遠跡吳會。往來依大小羊氏，積十二年在吳。」於是，他就得了一個熟讀王充的論衡絕好之機會。蔡邕就是這樣的與王充的論衡發生了密切之關係。唐章懷太子後漢書王充傳注云：

「袁松山書曰：充所作論衡，中士未有傳者，蔡邕入吳始得之，恆祕玩以爲談助。其後王朗爲會稽太守，又得其書。及還許下，時人稱其才進。或曰：不見異人，當得異書，問之，果以論衡之益，由是遂見傳焉。抱朴子曰：時人嫌蔡邕得異書，或搜求其帳中隱處，果得論衡，抱數卷持去，邕丁寧之曰：唯我與爾共之，勿廣也。」

太平御覽六〇二引抱朴子云：

王充所著論衡，北方都未有得之者，蔡伯喈常到江東得之，嘆其文高，度越諸子，及還中國，諸儒覺其談更遠，嫌得異書，或搜求至隱處，果得論衡，捉取數卷持去，伯喈曰：「惟吾與汝共之，弗廣也。」

此所謂「談助」，即是「清談」之助。王充的論衡就是這樣的與清談結婚；蔡邕也就是在這樣的一種結婚的大典中與論衡及清談兩方面都發生了極度密切之關係。他一方面作一個繼承者，一方面又變成一個領導者。魏晉的清談家便都是在他的手中獲得了王充的論衡所蘊涵的老莊自然主義之思想，那也就是說蔡邕利用王充的論衡作工具，一手打成了魏晉的清談之思想！

我在前面，曾根據劉師培的中古文學史，指出魏晉清談家的玄論一派，可分爲王弼何晏與阮籍嵇康二宗，王何一宗向稱正始名士，而嵇阮一宗則稱竹林名士。而正始名士與竹林名士所持的自然主義之思想，便都無不是經過蔡邕的轉手，出於王充的論衡所蘊涵的自然主義之思想。茲分疏其證，用實吾說：

（甲）正始名士所持自然主義出於王充論衡之證據：正始名士由王弼手中獲得王充論衡之思想，王弼由其叔祖王粲手中獲得王充論衡之

思想；而王粲則由蔡邕手中獲得王充論衡之思想，證據如次：

(1)三國志魏志王粲傳云：「獻帝西遷，粲徙長安，左中郎將蔡邕，見而奇之，時邕才學顯著，貴重朝廷，常車騎填巷，賓客盈坐，聞粲在門，倒屣迎之，粲至，年旣幼弱，容狀短小，一坐盡驚，邕曰：此王公孫也，有異才，吾不如也。吾家書籍文章，盡當與之。」

(2)三國志魏志鍾會傳附王弼傳裴松之注云：「初王粲與族兄凱，俱避地荆州，劉表欲以女妻粲，而嫌其形陋而用率，以凱有風貌，乃以妻凱，凱生業；業卽劉表外孫也，蔡邕有書近萬卷，末年載數車與粲。粲亡後，相國椽魏諷，謀反，粲子與焉；旣被誅，邕所與書籍悉入業。業字長緒，位至謁者僕射，子宏，字正宗；司隸校尉，宏，弼之兄也。魏氏春秋曰：文帝旣誅粲二子，以業嗣粲。」

蔡邕旣以數車書與粲，我們能斷定論衡一定不在裏面嗎？縱說論衡不在裏面，而蔡邕恆祕玩論衡以爲談助，能保他不與心愛的王粲談及論衡嗎？知此，則知王粲的思想，沾染有論衡的色彩，其然也必矣！王粲所得蔡邕之書，後入於嗣子王業之手，王弼，業之子，粲之孫，能保其不受此等書籍之影響乎？然則正始名士之思想，經由如是途徑，導源於王充之論衡，鐵證如山，不容有任何之人懷疑，從可知矣！

湯用彤王弼之周易論語新義云：「王弼之易，則繼承荆州之風，而自有樹立者也。」王弼未必曾居荆州，然其家與荆州頗有關係。山陽劉表，受學於同郡王暢，漢末，暢孫粲與族兄凱，避地至荆州依劉表。表以女妻凱，粲之二子與宋衷，均死於魏諷之難，魏文帝因粲子二人被誅，以凱之子業嗣粲，而王弼者乃業之子，宏之弟，亦卽粲之孫也。宏字正宗。張湛列子注序，謂正宗與弼均好文籍。列子有六卷，原爲王弼女婿所藏。按列子因非先秦原書，然必就舊文補綴成篇。王氏蓋自正宗，卽好玄言。而其父祖兩輩與荆州有關係，粲凱以及粲之子與業必均熟聞宋仲子之道，後定之論，則王弼之家學，上溯荆州，出於宋氏。湯氏知王弼之學與荆州有關，出於宋氏，而獨昧於其經蔡邕之媒介，受有王充的影響，見小失大，所失無乃太多。然則考證不亦難乎？

(乙)竹林名士所持自然主義出於王充論衡之證據：竹林名士由阮籍手中獲得王充論衡之思想，阮籍則家學淵源，由其父親阮瑀的家訓中獲得王充論衡之思想；而阮瑀則由其師蔡邕處獲得王充論衡之思想，證據如次：

(1)三國志魏志阮瑀傳云：「瑀少受學於蔡邕，建安中……太祖並以琳瑀爲司空軍謀祭酒，管記室。」

(2)又云：「瑀子籍，才藻豔逸，而倜儻放蕩，行己寡欲，以莊子爲模則。……」

阮瑀旣爲蔡邕之弟子，則其必曾飽聞蔡邕之言談也可知，蔡邕旣恆以論衡爲談助，則阮瑀隨侍杖履，執經問難，能說他聽不到蔡邕口中的王充論衡之議論嗎？劉師培中古之學史云：「竹林七賢，溯其遠源，則阮瑀陳琳已開其始。」阮籍家學淵源，夫然後才知其所持虱子處褌的人生觀，有本者如是，非其一己之所私創哩！故吾謂竹林七賢之思想，係經蔡邕之媒介，出自東漢王充之論衡。

根據以上的考證，可得如次之結論，卽：魏晉清談之思想，直接出於蔡邕，間接出於王充，王充的論衡所含的自然主義之思想，經蔡邕之媒介，一傳而得王粲與阮瑀，再傳而得王弼與阮籍，星星之火，可以燎原，一經廣播，遂卽開拓出來了震古鑠今的魏晉清談之玄風！這便是所謂清談的思想之淵源！

賀昌羣近在國立中央大學文史哲季刊一卷一期發表論文論清談之起源云：

「世皆知馬融……爲東漢以一人而通五經之大儒，而論清談之淵源，融蓋爲一啓蒙之人物，當宜深究者也。後漢書本傳稱：融爲人美辭貌，有俊才，……達生任性，不拘儒者之節，居宇器服，多存侈飾，常坐高堂，施絳紗帳，前授生徒，後列女樂。此種風度，雖或爲當時所譏，固已開魏晉人達生任性之先聲，漢末魏晉時代的

史傳，稱當時人言論豐采之美者，以馬融傳爲最早……。

「漢代史籍中，在馬融之前，未見有特標莊子達生任性之旨者，亦未見有以老莊並舉者，以老莊並舉，亦馬融開其端。後書本傳云：永初二年，大將軍鄧隲聞融名，召爲舍人，非其好也，遂不應命，客於涼州武都漢陽縣中。會羌虜飆起，邊方擾亂，米穀踊貴，自關以西，道殣相望，融既飢困，乃悔而歎息，謂其友人曰：古人有言，左手據天下之圖，右手刎其喉，愚夫不爲；所以然者，生貴於天下也，今以曲俗咫尺之羞，滅無貲之軀，殆非老莊所謂也。故往應隲召，此莊子所謂不以名害其生之意。……東京之末，節義漸衰，而浮華漸盛，蓋始於馬融之倡老莊也。」

竊意馬融固是魏晉清談的一個啓蒙人物，却不是惟一啓蒙人物，以馬融所言，爲魏晉清談家達生任性的思想之所本，孰若王充之論衡！舍王充而取馬融，輕重倒置，失所取矣！心所未安，不敢不辯！

抑尤有進者，「老莊」並舉，始於班嗣，亦不始於馬融。馬融後於班嗣百餘年，以馬融爲說，失考甚矣！非其朔也。班固漢書敘傳云：

「穉生彪，彪字叔皮，幼與從兄嗣，共遊學，家有賜書，內足於財，好古之士，自遠方至，父黨揚子雲以下，莫不造門，嗣雖修儒學，然貴老嚴之術。桓生欲借其書，嗣報曰：若夫嚴子者，絕聖棄智，修生保眞，淸虛澹泊，歸之自然，獨師友造化，而不爲世俗所役者也。漁釣於壑，則萬物不奸其志，棲遲於一邱，則天下不易其樂，不絓聖人之罔，不齅驕君之耳，蕩然肆志，談者不得而名焉，故可貴也。今吾子已貫仁義之羈絆，繫名聲之韁鎖，伏周孔之軌躅，馳顏閔之極摯，既繫攣於世敎矣，何用大道，爲自眩曜。昔有學步於邯鄲者，曾未得其髣髴，又復失其故步，遂匍匐而歸耳！恐似此類故不進。嗣之行己持論如此，叔皮唯聖人之道，然後盡心焉！」

文中所謂老嚴即老莊。顏師古注云：「老，老子也；嚴，莊周也。」凡此所云，比於馬融何如？王充論衡自然篇云：「禮者，忠信之薄而亂之首也。」相譏以禮，故相譴告，「三皇之時，坐者于于，行者居居，乍自以爲馬，乍自以爲牛，純德而民瞳矇，」前出於老，後出於莊，老莊並舉，無所偏倚。後漢書王充傳云：「年漸七十，志力衰耗，乃造養性書十六篇，裁節嗜欲，頤神自守。」論衡自然篇云：「至德純渥之人……能則天自然無爲……天地無爲，造化爲工……身中恬澹，其志無爲……無心於爲而心自化，無意於生而物自成。」又自紀篇云：「曆數冉冉，庚辛或際。雖懼終徂，愚猶沛沛，乃作養性之書九十六篇，養氣自守，適食則酒，閉明塞聰，受精自保，適輔服藥引導，庶冀惟命可延，斯須不老。……惟人惟命，長短有期；人亦蟲物，生死一時。年歷但記，孰使留之。」前老後莊，痛快淋漓，此比於馬融又何如！賀先生舍班嗣王充不說，而獨取馬融，「其所厚者薄，而其所薄者厚」，失實多矣！

竊嘗考之，班嗣爲王充之「師伯」，王充爲班嗣之師侄，范書王充傳云：「充少孤，鄉里稱孝，後到京師，受業大學，師事扶風班彪，好博覽而不守章句，家貧無書，常游洛陽市肆，閱所賣書，一見輒能成誦憶，遂博通衆流百家之言。」師門隨侍，耳濡目染，然則王充之自然主義，必有所受於其師伯班嗣者，是則魏晉清談的思想之遠源，更當由王充上溯，而推及於兩漢之際之班嗣矣！此說如不謬，則我以爲魏晉清談的思想之源流，應如下表之所示：

班彪 ↘
班嗣 ↗ 王充——蔡邕 ↗ 王粲→王弼→正始名士
　　　　　　　　　　↘ 阮瑀→阮籍→竹林名士

愚之所見如是，質之賀先生，其亦以爲然乎？

清談之風氣濫觴於東漢安帝之世也，證據堅強如彼；而其思想之導源於王充論衡之書也，證據確鑿如此，然則探求魏晉清談之淵源，

不應忽視東漢之士風也可知，不應忽視王充之論衡也可知，不如是，卽非知本之論，考史者，應知所以自省矣！

或曰：「趙翼廿二史劄記集晉書列傳論六朝清談之習云：清談起於魏正始中，何晏王弼，祖述老莊，謂：天地萬物皆以無爲本，無也者，開物成務，無往而不存者也（王衍傳）。是時阮籍亦素有高名，口談浮虛，不遵禮法（裴頠傳）。籍嘗作大人先生傳，謂世之禮法君子如蝨之處褌（阮籍傳）。其後王衍樂廣慕之。俱宅心事外，名重於世，天下言風流者，以王樂爲首稱（樂廣傳）。後進莫不競爲浮誕，遂成風俗（王衍傳）。今云清談之風氣，濫觴於東漢；清談之思想，導源於王充，然則晉書之說非歟？」

答曰：「晉書所說，殊亦未可厚非，何則，清談之風氣雖濫觴於東漢，而樹爲一代哲學之楷模，却不能說是肇始於正始故也。東漢的名士之清談，所談者爲名節，魏晉的名士之清談，所談者則爲三玄，三玄與清談，在東漢尚是各自爲政；至魏晉則始合而爲一，因三玄與清談合而爲一之運動始於正始，故晉書說清談起於魏正始中，此治史者不可不深加研究之問題也。」

劉師培中古文學史論漢魏之際文學變遷云：「建安文學，革易前型，遷蛻之由，可得而說，兩漢之亡，戶習七經。雖及子家，必緣經術。魏武治國，頗雜刑名，文體因之，漸趨清峻，一也。建武以還，士民秉禮，迨及建安，漸尚通侻，侻則侈陳哀樂，通則漸藻玄思，二也。獻帝之初，諸方棋峙，乘時之士，頗慕縱橫，騁辭之風，肇端於此，三也。又漢之靈帝，頗好俳詞，下習其風，益尚滛靡，雖迄魏初，其風未革，四也。」文運如是，清談亦何獨不然！知此，則知現在清談之問題，業已不是清談的風氣何時開始之問題，而變成了清談的思想如何轉變之問題！清談的思想在漢魏之際，如何會由談名節一變而爲談三玄呢？轉變之由，三事可說：

（甲）威脅：漢末黨禍，前前後後，把讀書靑年，及當代的名士，捕殺了九百多人，妻子親戚，都流竄邊塞，如郭泰袁閎申屠蟠之流，都是住土穴，躲樹洞，韜光遁世，養性全眞，方保得一條性命，這次的大屠殺，不僅封住了讀書人的口，連讀書人的心，都被摧殘得破碎了！於是一些讀書人，都不敢再講政治，只好走到閒談取樂，遁世養生的路上去，到了魏晉，篡奪繼起，內禍頻作，讀書人死於刀下的不知有多少，如孔融楊修丁儀丁廙之死於魏，嵇康張華陸機陸雲潘岳之死於晉，這都是令讀書人寒心的事。這種悲慘的命運，對於讀書人心靈上的打擊，自然是重大的，難怪當代的名士，故意裝聾賣啞，寄情酒色，或談老莊，或隱田園的了！這是淸談的思想由談名節變爲談三玄的第一個原因。

（乙）利誘：曹氏父子尙通侻，而天下名士賤守節，魏武求賢令第一云：「今天下尙未定，此特求賢之急時也，若必廉士而後用，則齊桓何以霸世？今天下都無有被褐懷玉，而釣於渭濱者乎？又得無盜嫂受金而未遇無知者乎？二三子其佐明揚仄陋，唯才是舉，吾得而用之。」第二云：「夫有道行之士，未必能進取，進取之士，未必能有行也。陳平豈篤行，蘇秦豈守信耶？而陳平定漢業，蘇秦濟弱燕，由此言之，事有偏短，豈可廢乎？有司明此義，則士無遺滯，官無廢業矣！」其求逸才令云：「昔伊摯傅說，出於賤人，管仲桓公之賊也，皆用之以興，蕭何曹參，縣吏也；韓信陳平，負汚辱之名，有見笑之恥，卒能成就王業，聲著千載，吳起貪將，殺妻求信，散金求官，母死不歸；然在魏，秦人不敢東向；在楚，三晉不敢南謀，今天下得無有至德之人，散在民間，及果勇不顧，臨敵力戰，若文俗之吏，高才異質，或堪爲將守，負汚辱之名，見笑之恥，或不仁不孝，而有治國用兵之術，其各舉所知，勿有所遺。」這便是所謂利誘，東漢百數十年所養成的氣節，於是就被他一掃而光。所以顧炎武日知錄兩漢風俗論之云：「孟德旣有冀州，崇獎跅弛之士，觀其下令再三，至於求不仁不孝治國用兵之術者，於是權詐迭進，姦逆萌生，故董昭太和之疏，已謂當今年少不復以學問爲本，專以交遊爲業；國士不以孝弟淸修爲首，乃以趨勢求利爲先……夫以經術之治節義之防，光武明章

數世爲之而未足；毀方敗常之俗，孟德一人變之而有餘。」這是淸談的思想由談名節而變爲談三玄的第二個原因。

（丙）妥協：漢末，名士與宦官之對立，壁壘森嚴，各不相下，名士每與皇親國戚聯絡，而宦官則每與暴發士戶勾結，結果就釀成了一種亘古未有的滔天黨禍。靈帝死後，這種對立的局面，漸漸打破，兩者都逐漸的走上了妥協的道路，曹操便是溝通這兩個對立的壁壘之中的人物，在他領導的政治集團中，就形成了一種名士階級與宦官後裔聯合的大勢力，於是名士階級襲上了宦官後裔的放縱之惡習，宦官後裔也就習得了名士階級的風雅之派頭，於是就產生出來了一般所謂正始之名士！於是就產生出來了一般所謂竹林的名士！於是也就形成了那個魏晉淸談之思想！這便是淸談思想由談名節而變成談三玄的第三個原因！

佛說有所謂因緣和合義，主張「所有的現象，都不過只是因緣和合產生出來的東西。」漢魏之際，哲學史上之內因外緣，和合無間如此矣！然則淸談之思想，由現實之變爲虛玄，樹立一種新的哲學家之楷模，演爲風氣，彪炳於史册也固宜！總之，魏晉之淸談，風氣濫觴於東漢，思想導源於王充，由實入虛，標三玄爲圭臬，樹立一種新的哲學之宗風，則在曹魏篡漢以後，國運將衰之時，故晉書曰：「淸談起於魏正始中。」幷非無因而云然也！

般若述要

周通旦

一

「如是般若波羅蜜多，最爲甚深！難見難覺！不可尋思！過尋思境！微妙沖寂！聰敏智者之所能知，非諸世間卒能信受。」（大般若經，卷三百十八，眞如品。）

讀大般若至此段時，實生無限贊歎，確信般若義蘊如此。般若演無上甚深微妙法，理趣深遠，義旨無窮，離言說相，離心緣相，方便善巧，變化莫測；且其卷册浩瀚旁博，兀兀難畢；文字復首尾纏綿，令人興厭；衆生望崖自餒者多矣！能知，信受，談何容易！今欲述其要義，倘亦世間所樂聞乎？願藉佛威力，宣此微妙法。利樂諸有情，同趣於至道。

古稱五度如盲，般若如導，此言修行，智慧爲先。蓋般若者，智慧義也。人無智慧，則無辨別力，不知抉擇，惝恍迷離，無有是處。有如盲人摸象，瞎說一番，欲求應理，何可得乎。佛以種種方便善巧，宣說般若，去人愚昧，解人桎梏，使人遠離顛倒夢想，如實知諸法本性，是空是寂。由是生一切智智，而得無上正等正覺，則智炬朗照，無不通達，而一切圓滿矣。般若爲五度先，義旨深遠。

新唯識論，功能章上，論空宗密意，謂可蔽以一言：曰「破相顯性」。此語確是正法眼藏。般若爲空宗所宗之經，此旨尤顯，觸處可見。云何謂性？性者體義，具曰法性，或曰眞如，即所謂本體也。云何謂相？相者相狀或形相，具曰法相，或曰現象，即宇宙萬象，或一切情見執著也。般若破斥一切法相，謂其虛妄都無自性，以種種方便，顯示眞如妙體。多用遮詮，正反雙非，故不墮二邊執，而能一切掃盪。且也隨掃隨說，隨說隨掃，纖迹不留，空脫至極。是以其言雖流出不窮，滔滔演六百卷之雄文，而又云不曾說一字。此其義境，玄妙莫測，不可思議，有在文字外者。智者知文字爲筌蹄，故能言外得

意，直契本眞。愚者爲文字所障，而拘泥文字，守指失月。此般若所以不許凡愚，而云聰敏智者之所能知也。

二

般若破相，以快刀斬亂絲手段，將世間顛倒愚惑所有之情見執著，死死執爲實在而努力追求之外物，剝奪盡淨，極力掃蕩，使人脫然失據，蕩然亡相，直契眞如本性（眞如本性，連用爲複詞）。今明其所破，述以三端。

一、破諸法　何謂諸法？一切現象或諸物事，如色，如受，如想行識，綜名諸法。亦曰一切法。如是諸法，無有自性。所謂諸法無自性是也。性者體義，無自性者，謂諸法無有獨立實在之自體也。此何以故？略有三義。

一者，諸法變動不居，刹那刹那，生滅滅生，如變化故。卷三百六十（此引大般若經卷數，下同此。）多問不二品云：「佛言：如來亦爾。知一切法皆如變化，說一切法皆如變化，雖有所作，而無眞實。」又云：「修行般若波羅蜜多，應信諸法皆如變化。」又卷八十一，諸天子品云：「一切法皆如化故。乃至一切法如夢如響如幻故。」以一切法，如變化故，則是諸法刹那不居，而無自性。既無自性，則卽是空。卷三百九十七，無動法性品云：「復次，善現！無一切法非化，諸是化者，無不皆空。」

二者，諸法析至極微，猶不見有少實可得故。卷三百六十三，多問不二品云：「依勝義理，分析諸法，如析諸色，至極微量，猶不見有少實可得。」蓋諸法析至極微，猶可再析，猶無可得，則此諸法，不能謂實。以是因緣，故知諸法皆是虛妄，畢竟空無而無自性。

三者，諸法緣起，相互有故。何謂緣起？卷五百九十三，般若波羅蜜多分云：「由諸緣故，諸法得起，故名緣起。」緣者藉義，起者生義，諸法有所憑藉而生起故。何謂諸緣？曰：緣有四種。一曰因緣，因而起故。二曰次第緣，後藉前起故。三曰所緣緣，藉境起故。四曰增上緣，扶助起故。由是四緣，諸法得起。諸法緣而起故，故諸法不實在，如幻事等。卷五百六十七，顯相品云：「如是諸法，空無所有，非自在性，虛妄分別，因緣合故。」卷三百四十七，囑累品云：「以一切法，如幻事等，衆緣和合，相似有故。」諸法緣藉而起，故緣合則生，緣離則滅。卷四百，法湧菩薩品云：「善男子！諸有爲法，緣合故生，緣離故滅。於中都無生者滅者。」由是諸法無有自性。

上來略述三義，可知諸法實無自性。諸法無自性，則是諸法空。諸法既空，則是外境無有。外境無有，尙有何可執乎？新唯識論功能章上云：「使外無可逐之境，卽內而狂馳之情見，亦與之俱熄。」般若破諸法之意義如此。

二、破名相　諸法無自性，只是如幻如化，如夢如響，都不實在，但有名耳。卷四，學觀品云：「菩薩但有名，佛但有名，般若波羅蜜多但有名，色但有名，受想行識但有名，眼處但有名，耳鼻舌身意處但有名，色處但有名，聲香味觸法處但有名（中略去某某但有名等六百餘字）有情，命者，生者，養者，士夫，補伽特羅，意生，儒童，作者，使作者，起者，使起者，受者，使受者，知者，見者，亦但有名。」一切不實在，唯但有名，然又恐人於名起執也，因破名相，而說名空。

名何故空？此有二義。

一者，名假立故。卷四，學觀品云：「但隨世俗，假立客名。」諸名皆是隨俗假立，如蒼然在上者假立之名曰天，塊然處下者假立之名曰地，萬物所由而成者假立之名曰道。名如是立而已。名既假立，故卽是假，而非眞實。卷三百八十四，諸法平等品云：「佛言：一切名，皆是假立。爲表諸義，施設諸名，皆非實有。」名既假立，而非實有，故名[illegible]空。

二者，名依諸法立，而諸法畢竟空故。諸法空義，已述於前，茲不復贅。諸法尙空，則依諸法假立之名，故亦是空。由是名相，亦不

可得。卷八十，天帝品云：「一切法都無所有，名字聲音，皆不可得。」

綜上而言：諸法與名皆空，都無所有，不可得。卷六十三，無所得品總論之曰：「一切法中無名，名中無一切法，非合非離，但假施設。何以故？以一切法與名，俱自性空故。自性空中，若一切法，若名，俱無所有，不可得故。」諸法與名，既無所有，都不可得，則世界一切，唯是咸同一相所謂無相。平等平等，分別相無。即欲執著，亦無從執著。卷五百六十九，法性品云：「若離名相，即是平等，若法平等，即無執著。」

一切法與名，俱無自性，不可執著。斷盡愚夫種種惑染，使人如理而知，與實相應，反身而誠，情執盡淨。般若全部袪人執著，即是此旨。云何須袪人執著耶？曰：所謂執著，即是痛苦。袪人執著，即是使人解脫。何以故？諸法與名，本不可得，而起執著，即是虛妄。虛妄，痛苦也。又起執著，即不離追求，亦不離煩惱，追求，煩惱，亦痛苦也。卷三十七，無住品云：「諸取相者，皆是煩惱。」故謂執著即是痛苦，此語不虛。

執著即是痛苦，而諸愚夫，無聞衆生，顛倒執著，流轉生死，情見叢生，諸苦咸集，展轉增勝，了無寧日，不得解脫。佛氏悲憫，欲覺羣迷，開演空義，宣說般若，破除法相，廓清迷障，普度有情，使離煩惱海，而得到彼岸（梵言波羅密多，即到彼岸義）。

吾人如實知諸法空，則於一切不生執著。不生執著，則分別已無無矣；蓋有分別，是有執著也。語言道斷矣，蓋有語言，猶是有執著也。心行路絕矣；蓋有心行，猶是有執著也。必也心行路絕，語言道斷，任何分別，皆不得起，則洞然明澈，寂然不動，蕩然亡相，廓然離染，而本體呈現矣。所謂皮膚脫落盡，唯有一眞實也。此種境界，吾人謂之見體。般若經中則謂之空，謂之法界，謂之菩提，謂之涅槃，謂之寂滅，謂之眞如。尚有諸名，列舉難盡。

卷五百七十四，曼殊室利分云：「又舍利子，一切法空，說爲法界。即此法界，說爲菩提。法界菩提，俱離性相。」又卷三百七十九，無雜法義品云：「一切法性，不可分別，說爲眞如，說爲法界，法性，乃至不思議界。」又卷三百八十七，不可動品云：「本性空理，無方無處，無所從來，亦無所去，如是空理，亦名法住。」卷三百十五，眞善友品亦云：「一切法前後際斷，由此前後際斷故，一切法斷。此一切法前後際斷，即是寂滅，即是微妙，即是如實。謂空，無所得，道斷，愛盡，無餘，離染，永滅，涅槃。」如是之言，不一而足。要皆諸相空盡以後，有此實境。隨所說義而立諸名，因有菩提，涅槃，眞如，寂滅諸詞云耳。

上來所述，眞如，寂滅，菩提，涅槃，種種名稱，皆目法性實體（法性實體，連用爲複詞）。如是法性，不可言說，不可思議，唯能與實相應，自明自證。強爲之名，乃曰法性。實則證時，實無有法。然諸愚夫，昧於至理，泥於言說，拘於文字，以爲法性，確爾是法。因於菩提涅槃諸名，轉生執著，不得解脫。佛氏悲憫，復有第三破法性執。

三、破法性之執著　執有法性，因而歆羨生冀求者，即與執著法相無以異（諸法與名，綜曰法相）。法相虛妄而無自性，法性則一眞絕待，眞實不虛，豈可於法性生執著，自詒伊慼乎！況執著既生，即障於執，即爲執錮，不得超脫，而於眞理無法相契。卷五百八十八，淨戒波羅密多分云：「心生愛著，不能趣求一切智智；心生輕蔑，即障所求一切智智。」故凡有所著，即是有所障。由是因緣，更須破法性之執，始克證眞。般若破涅槃之執著，即由於此。

卷八十一，諸天子品云：「時諸天子問善現言：爲但說我等，色等，乃至阿耨多羅三藐三菩提，如幻如化，如夢所見？爲亦說微妙，寂靜，究竟涅槃，如幻如化如夢耶？善現言：設更有法勝涅槃者，我亦說爲如幻如化，如夢所見。」卷五百五十六，善現品亦云：「時諸天子問善現言：豈可涅槃亦復如幻？善現答言：設更有法勝涅槃者，亦復如幻，何况涅槃。」

上段破法性之執著，其義有二。一者，問者以爲涅槃如不是幻，則非幻者，當然可求。然於涅槃而起求心，則卽是執而成逐境矣。善現之答，以法勝涅槃者亦復如幻，何況涅槃，則不啻當頭一棒，將其追求習氣，執著迷情，一齊斬斷，示以此途不通，只好懸崖勒馬，回頭是岸，豁然反識自家眞性矣。二者，涅槃實不可視爲一法。因涅槃法性（複詞），不可言說，不可思議，唯能實證。佛爲方便宣說，隨俗假立客名，遂謂爲涅槃耳。衆生執此假名，視爲一法，奚其可哉。夫法，未有不如幻者。執涅槃以爲法，則涅槃固如幻。執有勝涅槃之法，則旣是法，亦當如幻。善現之答：若更有法勝涅槃者，亦復如幻。此示涅槃不可視之爲法，卽不可將涅槃作物事觀。夫語言，文字，思維之用，皆爲表現物事而有。涅槃旣非物事，則名言困於表示，量智之所不行，唯有冥冥內證之一途矣。

嘗論般若破執，最爲澈底，最爲有力，亦最易使人澈悟靈根。蓋諸法空矣，一切名空矣，層層剝奪，而連此法性之一念，亦復空掉。則復更何有乎！復何得不澈悟空相乎！如剝芭蕉，層層剝去，剝至最後，知無中心，能不豁然悟是空相？般若以種種方便善巧，橫破竪斥，逼人放下一切，使執無可執，戀無可戀，卒至一體精光，非赤裸裸地露出本來面目而不可得。徹哉！妙哉！般若破執之善巧方便，澈底有力如此。

或有於此生邪見者，以爲般若談空，空盡一切，卽於法性實體（複詞）亦使必空，此則誤矣。夫大般若經，無量言說，反反覆覆，只是破相而已。只是袪執而已。破一切相，袪一切執，使人脫然解悟，直契本體，此則其方便法門。倘有一毫芥蒂，姑無論此芥蒂，爲染爲淨，爲惡爲善，要爲理道之障，蔽覆本眞，不克證道。詩曰：「豈不懷歸，畏此簡書。」蓋游子雖懷歸，而此簡書，畢竟羈人使歸不得（此中簡書喩相或執，懷歸喩證道）。般若破相袪執，將羈人之簡書，一齊去盡，使游子脫然歸來，此何等快事！而謂游子歸處亦在所必空，則是遊子渾無歸處。（歸處喩本體，卽喩法性。）人生飄泊如陌上塵，浮蕩若不繫舟，生活於虛幻變動之宇宙，而無有着落。此豈應眞之談。般若談空，豈如是乎！玆以經文明之。

卷三百二十八，巧方便品云：「爾時，善現白佛言：佛以甚奇微妙方便，爲不退轉地菩薩遮遣一切法，顯示涅槃。遮遣一切：若世間，若出世間，若共，若不共，若有漏，若無漏，若有爲，若無爲法，顯示涅槃。」夫涅槃可顯示，則非是空矣。此般若不空法性之明證也。又卷三百九十七，無動法性品云：「善現！不虛妄法，卽是涅槃。此法不與生滅相合，是故非化。善現復白佛言：如世尊說：平等法性，一切皆空。無能動者，無二可得。無有少法，非自性空。云何涅槃可言非化？佛告善現，如汝所說，無有少法，非自性空。此自性空，非聲聞作，非獨覺作，非菩薩作，非如來作，亦非餘作。有佛無佛，其性常空，此卽涅槃。是故我說涅槃非化。非實有法名爲涅槃，可說無生，無滅，非化。」夫涅槃非化，又不虛妄，則更非空矣。此又般若不空法性之明證也。

卷五百六十九，法性品，論眞如云：「是性寂靜，過諸名相，性是眞實，遠離顚倒，性不變異，故稱眞如。」又云：「天王當知：眞如名爲無變無異，無生無滅，自性眞實。如實知見諸法不生。諸法雖生，眞如不動。眞如雖生諸法，而眞如不生。」此則明謂眞如眞實，性不變異，無生無滅，而生諸法。又般若不空法性之明證也。如是等證，不勝縷列，恐繁且止。

般若常言：佛菩薩等，證般若，得菩提，住法界，般涅槃。如云法性空無，則住無可住，證無可證，得無可得，般無可般。而般若云證、云住、云得、云般，其意何居？得非謂法性實體，一眞絕待，常住不變，爲諸法主，而確爾不無乎。是則謂般若於法性亦空，語愚且誣矣。

吾人謂般若談空，空盡一切者，只在袪執上說耳。因在袪執上說：則不致淪於空見，而可使人超然神解，脫然冥應，直契本眞。般若破法性之執著，卽是此旨。卷二百八十七，著不著相品云：「善現

白佛言：若無方便善巧，於此般若波羅密多，起般若波羅密多想，以有所得爲方便，棄捨遠離甚深般若波羅密多。佛言：如是，如是。著名著相，是故於此棄捨遠離。彼善男子等，於此般若波羅密多，取名取相已，躭著般若波羅密多，不能證得實相般若。」卷一百七十二，隨喜迴品云：「以無相爲方便，無所得爲方便，無染著爲方便，無二不二爲方便，隨喜迴向無上正等菩提。」卷三百九十六，勝義瑜珈品云：「諸有思惟所造作法，皆不能得一切智智。」卷五百九十七，般若波羅密多分云：「又舍利子！此無著相，當知即是智所行處，亦是般若波羅密多所行之處。此無著相智所行處，亦名般若波羅密多。」如是語句，多不勝述。要皆以無所得爲方便，袪人執著，使人證得菩提般若耳。若不善了如是諸義，而謂法性硬是空無，菩提究竟無有，則是已深陷空見外道，而淪惡取空矣。

印度九十六種外道，中有空見論者，妄計無有一切諸法體相。即於眞諦理，及俗諦中，若事若理，不能如實知故，便總非撥一切皆空。是謂空見。若謂般若亦是此見，則佛亦是外道。佛氏有知，當如何呵斥。

由是吾人應有一問：即吾人執有法性，即不能證道。謂法性無，則又陷於空見。吾人於此究應如何？曰：此易對治。不必與離。般若所言雙非，即是對治善法。

何謂雙非？雙非者，兩邊俱遣，不住一邊之謂。例如卷七十二觀行品云：「舍利子：修行般若波羅密多時，觀諸法：非常非無常，非樂非苦，非我非無我，非淨非不淨，非空非不空，非有相非無相，非有願非無願，非寂靜非不寂靜，非遠離非不遠離。」又如卷一百三十五，較量功德品云：「所言般若波羅密多義趣者，謂此般若波羅密多，非二非不二，非有相非無相，非入非出，非增非減，非染非淨，非生非滅，非取非捨，非執非不執，非住非不住，非實非不實，非相應非不相應，非和合非不和合，非因緣非非因緣，非法非非法，非眞如非非眞如，非實際非非實際，如是義趣，有無量門。」此皆雙非例也。非此非彼，兩邊俱爲不是，如是遮撥者，是爲雙非。蓋僅非一邊而住另一邊者，即封畛仍留。且既有住，即是著相，仍是一障。般若雙非，即將此種障礙封畛，澈底掃盡。非此亦非彼，非彼亦非此，彼此之界泯，而空理即顯，此則其密意也。

由是而談：吾人之於法性，執爲有固不是，謂其無亦大非。要於二者都無所行，一心超然，不沾不滯，始克與實相應。然衆生愚昧，扶東倒西，既云兩邊不住，則隨生此兩邊不住之念。般若恐人如是也，乃又將此一念，極力除去，使不得有。所謂於著不著，亦無所著。所謂修固應無，遣亦非有，是也。夫修遣皆無，無所著於著不著，則一切淨盡，無所有矣。至矣盡矣，空脫極矣；此心寂然，一念不起。虛靈洞達，如一碧晴空；平靜澄瑩，如明湖秋水矣。

卷五百六十三，姊妹品中，有一喻形容此不住之心境云：「爾時菩薩住空定中，雖於相不執，而不證無相。如堅翅鳥，飛騰空中，自在翺翔，久不墮落。雖依空戲而不住空，亦不爲空之所拘礙。」此種境界，甚深微妙，不可思議，至難形容，唯有實證。是謂般若波羅密多。

述斯義竟，即引讚曰：

「如是般若波羅密多，甚深難見！超尋思境！微妙寂靜！最勝第一！唯極聖者自內所證，世聰慧人所不能測。」（卷八十二，受教品）。

三

如實證空相已。正知諸法皆空。都無所有，不可得。吾人有此實證，則人生意義，別是一番。今就空義，略爲述之。

諸法空矣，則一切不可得。由是方分不可得，何以故？虛空非有東西南北四維上下方分可得故。形色不可得，何以故？虛空非有長短方圓高下邪正形色可得故。顯色不可得，何以故？虛空非有靑黃赤白黑紫縹等顯色可得故。前後中際皆不可得，何以故？虛空非有前後中

際故。過去世，過去世空；未來世，未來世空；現在世，現在世空；三世平等性，三世平等性空；何以故？空無一二三四五六七八九十別異相故。若有情，若虛空，若大乘，若無數，若無量，若無邊，若一切法。如是一切，皆無所有，不可得。何以故？空無如是一切故（參讀大乘品及辯大乘品）。

諸法既空，則是諸法畢竟不生。何以故？諸法空故。諸法既空，云何有生。如是色不生，受想行識不生，六根不生，六境不生，六識不生，我不生，知者、見者、作者、受者不生，乃至聲聞，獨覺，無上乘亦不生，胎、卵、濕、化、有色、無色、有想、無想、非有想、非無想，亦皆不生。由是生性空。

既無有生，況當有滅。生且尚無，滅復何有。卷五百九十三，般若波羅蜜多分云：「由無生故，即亦無滅。由有生故，施設有滅。既無有生，是故無滅。」又云：「若無有生，則無過去，亦無已生。若無過去，亦無已生，則無有滅。若無有滅，即無生智。由無生智，更不復生，亦不證滅。」由是滅性空。

生滅性空，垢淨增減等性，亦復如是。畢竟皆空，都不可得。乃至內、外、大、勝義、有爲、無爲、畢竟、無際、散、無變異、本性、自相、共相、一切法、不可得、無性、自性、無性自性、此等二十，無不皆空。是謂二十空。（見卷五十一，辯大乘品。）又有有性由有性空，無性由無性空，自性由自性空，他性由他性空（同上）。如是等等空義，不勝縷述。要之，一切無不空，空海廣大，無量無邊，無有窮盡。談空至此，歎觀止矣。

如實知空理者，則於諸法不生染著，亦自無煩惱（見卷三十七無住品）。於一切法，心不沉沒，亦不憂悔，故心無罣、無礙，不驚、不恐、不怖。卷五十四辯大乘品云：「觀諸法空，皆無自性，所怖畏事，畢竟非有。」卷三百四十六堅等讚品亦云：「諸法空中，都無所有，誰沉誰沒？誰怖誰驚？誰凝誰滯？」至此境地，爲眞自由，是大自在，得大解脫。絕嶺白雲，不足方其超逸；碧空朗月，詎難喻其皎潔。般若示人之人生意義如此。

論心理事件的原因

陳汝懋

一　引論

個體常在不斷的發展之中，而却又寓於一個錯綜複雜的環境，不僅世事的變遷，難能逆料，而其內含的文化價值，復有不同。環境的變化多端，反應出了個體行爲的萬殊；而個體萬殊的行爲，又反過來影響他們所處的環境。在這種交互的歷程中，環境不斷地影響個體，個體又不斷地創造新環境。因此，在人類當前所處的環境中，早已密佈着行爲的交織的網，而人類便是這交織的網的中心。

從原始到現在，從初生到老死，甚至從赤道到南北極的兩端，人類從來沒有在任何一個地方，任何一個時間，停止過他們求生的活動。他們的活動，從向自然搏鬭，到征服自然，從勞力者苦其體膚，到思想者絞其腦汁，不是成爲這交織的網的一環，便是緊密了這網的層次。在這行爲的交織網中，不僅標留着許多可歌可泣的印跡，並且也洩示出未來的曙光，使我們更有意義的生活下去。

沒有一個人的行爲，不受這交織網的影響，也沒有一刻時間，可以和這網脫離。沒有再比它更密切的東西了。但是，我們從來很少意

識到這樣的行爲的網，更少去深思我們發生行爲的原因。我們生長在行爲的網裏，自己就是發動行爲的主角。因此，我們對於一切行爲，已無復置疑。我們每天必得去做一套經常的活動，但是我們可以不去理會它的原因。我們可以隨時發動這種或那種行爲，但是我們却並不知道引致行爲的動力。不過，就是這一些通常而無復置疑的現象，也未始不是一片啓人深思的園地。爲了洞悉行爲的底蘊，我們必得追根究底的問：什麼是發動心理事件的原因。

二　舊有的解釋

從來對於人類行爲的變動，有兩種看法，一種是往後(Push)的看法，一種是向前(Pull)的看法。前者把行爲的原因，推溯到過去；後者把行爲的原因，推引到未來。在心理學的理論上，解釋心理事件的原因，也有兩種類似的壁壘鮮明的陣容。

聯想主義者沿襲了經驗主義的哲學的餘緒，他們既以經驗都自外而來，而又以我們所經驗的，只是對象的一個一個的觀念。於是連帶便引起了一個問題，我們要問：這外界原子似的觀念，如何可使主體獲得有系統的認知，而產生決定心理事件的力量？爲了解決理論上的困難，他們便引申了有名的聯想律(Law of Association)。聯想律雖然經過了不少的變易（註一），但聯想主義者總有一貫的精神，那就是把決定心理事件的力量，推諉於過去的經驗。照他們看來，「對象A與對象B由於以前的接近，可以造成聯想；這種聯想的現象，便是遇到經驗A而引致經驗B的原因。」（註二）雖然決定趨勢(determing tendency)及自然的聯繫(natural coherence)等等產生經驗的力量，並不與聯想律相符，但是有些心理學者，尤其是美國的有些心理學者，仍舊操守着聯想主義的道統，雖然他們把聯想的概念客觀化了，而他們的基本精神，始終沒有改變（註三）。並且現在還有人堅持着「聯想爲個體心理活動與心理狀態之機能的關係」（註四）。而以這種機能的關係，視爲心理事件的原因。

聯想雖然是產生心理事件的一種條件，心理事件的形式，大部取決於它們，但它們決不是產生事件的能力的源流（註五）。不僅聯想缺乏心理事件的動力，並且由於聯想主義者過於重視過去的經驗，便無形忽略了當前的情境，而其結果，便以歷史的事實，當作現在事件的原因。

本能論者標出了動力的原則，他們站在聯想主義的另一極端，而把心理事件的原因，諉諸於不可推測的未來。照麥獨孤(McDougall)看來：「本能就是人類一切活動的原動力，就是冷靜的思想，能得以進行而結束，也都靠本能的意力或衝動力。至於身體活動的引致和持續，那更不必說了。本能的衝動，決定了一切活動的目的，並且是延續一切心理活動的驅動力……現在假使把這些本能的傾向和它有力的衝動，悉數取出，生機體恐怕就不能再做任何活動了」（註六）。本能不單是一切行爲的原動力，麥獨孤並且把它當作一個經久不變的實體(entity)。但是我們要問：何以知道它是一個實體呢？麥獨孤以爲這完全由於「連續的本能動作，常趨向於一種特殊的自然的目的」的緣故（註七）。由此看來，本能不僅具有心理構造(Mental structure)的經久不變的部分，並且爲趨向特殊目的的先在傾向。因此麥獨孤以本能爲「一種先天的心身的傾向(innate psycho-physical disposition)，使有此傾向的人，不得不去認知或注意某種對象，認知後不得不經驗對特種的情緒激動，更不得不引起特種態度的動作，即使不然，也必得經驗到這種動作的衝動」（註八）。根據麥獨孤本能的假定，我們可以看出，他確已提出了一種行爲的動的原則，但是這種原則，却以趨向一定目的而與環境孤立的本能，當作基石。本能既爲發動一切行爲的原動力；而它的本身，又是一個趨向固定目的而經久不變的本體，於是無異遠遠地按着一個預定的目的，而把心理事件的原因，推引到遼遠的未來。

麥獨孤雖然提出了一種動的原則，足可彌補機械的解釋的困難；但是却加上了一種玄虛的實體的概念。他沒有想到先天傾向決不能在

與空裏發展出來，因此便忽略了當前情境的重要性。結果，他一方面把本能視爲一種孤立自存的東西，而忘了抽象的謬誤；一方面又把未來的傾向，當作目前的心理事件的原因。

過去的事件，不能殭硬不變的移到目前，未來的原因，也空泛而不切當前的事件。因此，把當前的心理事件的原因，推諉於過去或未來，並不算是已經找得了適當的解釋。適當的解釋，惟有訴諸於現實。勒温（Lewin）不是早就提示我們：「實在的爲有影響的嗎」？（註九）。

三 過去，未來，與現在

我們說把心理事件的原因，推諉於過去或未來，並不是適當的解釋，這不是說過去與未來的因素，對於當前的事件，毫無影響。一個人在考慮可否結婚，或是一個統帥在考慮可否決勝於千里之外的時候，他們莫不瞻前顧後，以其全部的空間，當作通盤運籌的場所。「只是碰運氣的，膚淺的，或幼稚的人們，纔決定生活的重要問題，而僅根據於狹窄的當時的情境」（註一〇）。因此，我們的解釋，不僅要站在現實的立場，並且要把一般人所說的過去與未來的因素，賦以新的意義，而使之與我們的解釋相脗合。現在我們的工作，就是要把那些以前對立的概念，兼收並蓄的匯合於一個統一的概念之內。

（一）過去的經驗與當前的情境

根據我們的觀點：「現在的事件，只受現在的情境的影響，而不受過去或未來的心理事件的影響」（註一一）。這種觀點，豈不是要排斥過去與未來的因素嗎？但是我們却沒有這種企圖。先就過去的經驗來說，我們也非常重視行爲的歷史的性質，不過我們以爲歷史對於行爲的影響，應視爲間接的。從動的觀點看來，過去的經驗，並不能依樣的重現於現在的情境之內，因爲沒有一種經驗是靜止不變的。我們過去的經驗，到了現在，都已變成我們當前的行爲的網的一環，它們雖然也曾使行爲的網，發生了局部的改組，但也因爲行爲的網發生了改組，而引起了經驗本身的改組。因此，沒有一種過去的經驗，不會統整在當前的情境裏；也沒有一種過去的經驗，不爲當前情境中的有機的部分。勒温已很明白的說過：「歷史的因果鏈的交織，造成當前的情境，過去的事件，只能在這種因果鏈中佔據一個位置」（註一二）。根據上面的討論，我們已把過去的經驗，視爲當前情境的有機的一環，這樣，我們便再不致把當前的情境，看得非常狹隘；但這也無礙於過去經驗的尊嚴，因爲過去的經驗，雖然僅有間接的影響，但是它們在當前情境的形成裏，已經盡了極大的努力，它們已成爲當前情境的遠年的背景。

（二）目的的本身與目的的內容

再就未來的目的來說，我們也堅持行爲的目的性，但是我們要把目的賦以新的意義，而認爲它是當前情境中的心理實在。通常一說到目的，很容易把它置於遼遠的未來。我們在上面既採「實在的爲有影響的」標準，那末，未來的目的，便不爲這個標準所容納。但是樸實的看來，有些未來的事件，例如兒童想得到離外的香蕉，學者想獲得崇高的名譽，它們對於個人的行爲，思想，以及情緒，都有強大的影響。根據這些事件，我們的解釋上，似乎發生了不可避免的困難。但就我們的觀點看來，這個困難，也並不是不易解決的。因爲目的之爲一心理的事實，無疑地存於現在，而爲現時的生命空間的一個重要部分。反之，目的的內容，則爲未來的一個物理的或社會的事實，例如得到離外的香蕉，獲得崇高的名譽，這個事實也許不能實現，但期望的性質或所期望的事件，既成爲當時心理的情境，自然再不隨這事件的是否實現而變異了（註一三）。因此，目的的本身，是實存於當時情境中的明確的心理事實，而目的的內容，則爲還沒有十分確定的未來的事實。雖然目的的內容的達到與否，也可以影響目的的消存，但是它只是當前情境的另一度的參照，它對當前事件的影響，也僅限於間接。因爲只有在它和當前情境不斷的交接之中，它的明確的程度，才可以逐漸增加；而在每一次的交接之中，目的的本身，已發生了另一

度的變化。

(三)現在與當前情境的含義

根據我們上面的討論，我們已把心理事件的原因，歸諸於現在，歸諸於當前的情境。為了發展我們以後的解釋，我們就先得把這些名詞的含義，簡括的總述一下。第一、所謂現在，我們不能視為過去與未來之間絕無展延的一剎那，而應視為一個統一的完整體所佔的時間的長度；或是說，一個心理事件在獲得時間上的完整時所經過的時間。因時間有其統一的特性，我們就必得承認「現在」具有各種有限的長度(註一四)。第二、當前的情境，不是「現在」的赤裸裸的存在，而是當前可能事件的全體。它不僅以過去的經驗為背景，並且以未來的事件為參照，因此，它不僅是心理事件的能力的源流，並且也決定了心理事件的形式或內容。

(四)心理事件的原因

在前面的討論裏，我們已把心理事件的原因，歸結到當前的情境，而又把當前情境的含義擴大了，認為它是背襯着過去，參照着未來的堅密而交織的網，因此，在我們以後討論當前情境的時候，我們便不能忘了這些含義。現在我們就要沿了這條線索，從當前的情境裏，去探求引致心理事件的動力。

我們相信心理事件的發生，必為若干力量所推動，而這些力量，必起源於當前情境中個體和環境交涉的結果(註一五)。根據了這個假設，我們開始就要分析個體和環境這兩個要角，然後再從它們的交互作用中，來闡明心理事件的原因。

從動力的觀點看來，當前環境中的對象，並不是中性的。一粒糖，一本書，一條棍子，一道柵欄，它們對於我們的行為，都有即時心理上的效應，它們不是引起我們的注意，便是引起我們的排斥，這些具有要求性 (demand character) 的環境事件，我們稱之為引拒力 (valence)。這些引拒力的類別，力量，和分配，是當前環境中最重要的屬性。它們不僅控制了心理歷程的方向，並且也可使舊有歷程的方向，發生改變。一粒糖，可使兒童趨前，若是阻住了一道柵欄，便可使他在心理上發生急劇的變動，甚至改變了原有歷程的方向。另一方面，個體本身，不僅有其主動特性，並且無可與時間脫離關係。在他不斷地發展與改組之中，時時受到環境壓力的逼迫，他幾乎沒有一刻得到完全的均衡與安定，而相反地卻水波相繼的激起了無窮的需要。假使個體在不滿足的情境下，產生了某種需要，那末，可滿足或可代替滿足這需要的任何對象，便有正的引拒力 (Positive valence)。若是一件事，一個物，反而阻礙他的需要，那末，便產生負的引拒力 (Negative Valence)(註一六)。

要求性和需要是相互關聯的(註一七)。不僅環境中對象的要求性的類別與力量，直接有賴於個人在當時情境中的需要；並且在客觀上相同的環境，要求性的力量與表現，也因個人即時的需要而不同。枵腹的人，即糟糠也有誘引力，投信的人，即郵箱也有需要性；但在飽饜以後，美味不足令人垂涎，投信以後，郵箱不足使人注意。不僅如此，在當時的心理事件中，要求性和需要已發生了統一的作用，沒有需要的要求性，事實上不能存在於心理環境之內，沒有要求性的需要，也無從決定心理事件的方式。

當具有要求性的環境與具有需要的個體，在當前的情境中，發生了交互作用，發動心理事件的動力便引起了；那就是個體在意志與需要的壓力下，產生了緊張的心理系統 (tense psychical system)，不論這種交互作用，是先由我們知覺某種對象，而後引起需要，或是我們先由某種需要，而後引起緊張，然後再與某種顯著的對象發生關聯，而使對象具有要求性，只要它使個體在需要的壓力下，產生了特種的緊張的心理系統。這種張力，便是推動心理事件的原動力，也便是我們要探求的心理事件的原因。這種張力，不僅有其持續的特性，並且還有立求其自身鬆弛（趨向心理的平衡）的趨勢。它有了這些特性，便產生了一種推動的力量，驅使個體發生某種特定的心理事件，引導入某種特定的心理歷程，以滿足它所欲達到的意向，等到個體已

經獲得滿足，這種張力，才可消除，而使個體重新獲得心理上的平衡（註一八）。

根據上面的討論，我們可以看出，任何一種心理事件的發生，必先釋放堪能進行心理事件的力量，這種力量，既不是單獨發之於個體，如同本能論的主張一樣，也不同於機械的觀點，將它取決於環境的（外界的）刺激，而是起源於當前情境中個體與環境的交涉（註一九）。由於個體與環境兩大能力系統的交涉，個體受到需要的壓力，而引起了內在的緊張的心理系統，促迫個體發生心理事件，以恢復其心理的平衡。這種內在的張力，才是推動心理事件的主因。雖然，由於個體與環境的錯綜與複雜，可使當前動的情境中的心理事件，發生無窮的變異，但是在這萬殊的變化中，心理事件總有一貫的特性，那就是：任何心理事件的發生，都爲特定的力量所推動；或是說，它們都是消除由個體與環境交涉而生的張力的歷程。

我們把心理事件的原因，諉之於當前情境中由需要的壓力而引起的緊張的心理系統，這並不會使我們的解釋，過於宥於現實。因爲我們處於這緊密而交織的行爲網的當前情境， 我們不斷地受到它的影響，隨而激起了無窮的需要；由需要而引起的行爲，又使這網的緊密的程度加深。在這不斷的交互作用中，人類的文明進步了，人類的生活更美滿了。人類進步的動力，不是靠了這一些需要，還靠些什麼？

（註一）休謨提出類似接近因果三律，哈德萊將休謨的三律化爲接近一律，其後穆勒父子及培因等均有增改。較近的交替反射說，實爲極端的接近律的顯例。羅賓生在他"Association Theory To-day"一書中，則列舉有接近，類化，多次，強因，持續，合義，認識，組織，個別差異等律。

（註二）K. Lewin: A Dynamic Theory of Personality, p. 43.

（註三）美國的心理學者頗多以S—R代替觀念的聯想。例如Thorndike，自稱爲聯結主義者，他的練習，效果，與準備三律，其實即爲多次，強因，近因三律的變身。其他如Gates的同時刺激原理，以及Watson輩之廣用，交替反射說等，其極端的採取接近律，更爲顯明。c. f. Robinson: "Association Theory To-day" pp. 3-4.

（註四）Robinson: op. cit. p. 7.

（註五）Lewin: op. cit. p. 45.

（註六）McDougall: Outline of Psychology, p. 218.

（註七）C. Murdison, ed., Psychology of 1930. Chap. I. The Hormic Psychology p. 14.

（註八）McDougall: Social Psychology, p. 25.

（註九）K. Lewin Principle of Topological Psychology, Chap. 4. p. 19.

（註一〇）Ibid. Chapter 4. p. 23.

（註一一）Ibid. Chap. 5. p. 34.

（註一二）Ibid. Chap. 5. p. 35.

（註一三）Ibid. Chap.5 p. 37.

（註一四）Boring, ed., Psychology（傳統先譯心理學頁二四六）。

（註一五）c.f. K. Koffka: Principle of Gestalt Psychology（傳統先譯格式心理學原理頁三七九）。

（註一六）Lewin: A Dynamic Theory of Personality pp. 76-77.

（註一七）傅譯格式心理學原理，頁三九二。

（註一八）c. f. Lewin op. cit., p. 49.

（註一九）參閱傅譯格式心理學原理頁四一三。

雷達—電子瞥望器

Willy Ley 作
蘇經國 譯

這次世界大戰中產生了不少精巧的新發明，牠們對於戰後的一段生活將會有重大的影響。其中雷達最爲特出，因爲牠的用途還會繼續擴展。

雷達的英文原名Radar，是由無線電勘察及定距(Radio detection

and ranging)二語併縮而得。牠是一種電子「眼」，既能查察一件物體，又能指出觀測者和這物體中間的距離。牠的靈敏度很高，運用起來亦常快捷。歐洲戰場發展到最後關頭時，盟軍會用雷達偵查在空中飛行的德軍曰砲砲彈，因此乃得算出德軍砲位。

扼要說來，雷達的作用就和眼——必要時添副望遠鏡——及光學測距器併攏起來相彷。其重要分別在下述這一點，雷達所賴以來「看」的不是能見的光線而是無線電波 (Radio wave)。結果當然不同。肉眼看不透黑暗，雷達能。肉眼不能看穿雲或霧，雷達能。至於密閉房屋，則眼及雷達都同樣無法侵入。

，黑暗、雲、霧、和煙都能阻擋可見的光線，然而牠們不能干擾無線電波。不過立體障礙物却能截拒光線與無線電波兩者的通過。隱蔽於晨霧裏的敵方砲隊，肉眼自然無法窺見，然雷達却看得透。對於掩藏在棚架中的砲隊，兩者都束手無策。這就是我們的雷達部隊必需先察知昇空的砲彈然後才用數字算出砲位的緣故。

關於雷達第一件事我們要提到的就是說，雷達並非一種特定的東西。雷達決不能和無線電收音機 (Radio set) 的無線電 (Radio) 一語相提並論。無線電收音機是一種特定的構造，即將廣播電台發出的無線電波經調幅後變換成人耳能聽的音波。市上收音機樣式雖極繁多，其分別其實不過在形式有大小，價錢有高低而已。

雷達如以乘具(Vehicles)喻之，似乎還比較適當些。各種乘具有同一功用，即運載人物，惟是他們的相似處實亦僅止於此而已，因爲牠們的相似處僅在功用這一點，此外相互間差別很大。雷達有各種不同的型式，均具有相同的功用，即察探與定距。此外除非是電子學者，否則常人頗不易察出其有何相似之處。

雷達的全部基礎建立在返波 (Echo) 的原理這一點上。正因爲這個緣故，無怪各國在這方面若干年來早有種種類似的獨立發明。不幸第一次世界大戰後這些發明都逐漸淹沒無聞。

初期發明的目標之一是利用無線電而廣播。廣播如字面所示，表示人人能得聽之。無線電工程師想要傳達私用電話線上的祕密，遂開始方向性無線電(Directional radio)的試驗。但是用波長數百公尺的長波——廣播電台就用的這一種——來作這種試驗却未免太笨，而且耗費很大。因此他們的注意力遂轉到短波上面，這是很重要的一着。其次我們要說到海氏層(Heaysidelayer)之發現。海氏層高居大氣圈之上，無線電波，至少普通波長的無線電波，不能通過這圈層，但能被折射回來。因爲無線電波的速度和光速相等，計每秒十八萬六千英里，或三十萬公里，是已知常數，所以由無線電波的往返時間能算出該層的高度。

這些是發現雷達的兩大因素：方向性的束狀無線電波(Directional beam)及牠遇到遠方目的物後的折射，從而測出其間的距離。

德國工程師貝姆博士 (Dr. Behm) 完成的發明不久就被應用到航海方面。貝博士造了一種「聲波測深器」(Echolot)——一種用於船隻的回聲器——來代替古老而麻煩的法子。在水中點發一包彈藥，所生的聲波碰到水底就折了回來，這折回的聲波另用特殊器具收聲。水中音速已知，所以水深很容易算出來。飛機上亦曾試驗過這件發明，結果不合用。不僅因爲發明動機聲響嘈雜，而且周遭同時還有許多其他鬧音及交錯回聲混亂在一起。不過這個想法總是對的——其實大自然早在千百萬年以前獲知其正確答案。黑暗中蝙蝠閃避障礙物時就是用的發出清銳高呼再注意回聲的辦法。盲蝙蝠閃避障礙物的本領較之正常蝙蝠並無遜色，至於耳朵不佳的蝙蝠那自然需要光幫忙了。

如此說來，假如把貝博士的發明交結電子學家重新加以設計以適合波短的長無線電波，同時避免天然噪音之混雜，似乎就可達到目的了。但事實不是這樣發展的。實際上雷達的發現是一九二二年美國作方向性無線電試驗時所得的意外收穫。當時發覺經過收報機和發報機中間的活動目標會影響到收發電報。爲專門研究這個効應，乃在河流兩岸設立收發報機，河中來往的船隻就成了研究的目標。船主們當然一點不知道這些事情。等到確定船隻所生之干擾實與其大小有關後，

乃奮手更進一步的研究。於是無論日夜或氣候佳良否，所有進出口船隻均能一一查覺而加以統計。一九二五年初又發現，船隻並非絕對需要穿過收發報機中間才可被查覺，因為如果用高週率的電波時，船隻本身就能發生無線電返波。

從此收發報機開始并放在一起，這就成了一具粗製的雷達。遇到可疑目標時，就朝那方向發出一陣高週率電波，如有返波，那末這就表示那可疑的目標的確存在。從無線電波發出至返波轉回的這段時間，立刻可算出其間的距離。至此剩下來的工作只是改進和精製了。

很自然的跟着有人想到，何不將本來朝一個方向，例如橫斷港口，發射的雷達搜尋波束(Radar search beam)迴轉起來呢？現在裝在艦桅竿上及地面站鐵塔上的雷達天線能對天空周環掃射，正如燈塔上的旋轉燈光一樣。

起初人們以為雷達的可能性怕只限於像船隻等的龐大物體。其後製作日漸進步，靈敏度大為加增，大家想雷達亦許能用來察探飛機，雖然有些人仍懷疑這點精確性。當時決沒有人想到後來雷達居然可跟蹤飛在天空中其重不過三磅的臼砲砲彈。英國國立物理實驗所(British National Physical Laboratory)在一九三五時就憑了這點理想而努力工作。一九三六年英國空軍部在英格蘭東海岸一帶裝設了五座叫「無線電定位器」(Radio Locator)的雷達，第二年當局又核准增加十五座。一九三八年英皇家空軍演習時曾將這些個定位器澈底試驗一番。戈林開始閃擊英倫時，這些定位器發揮了最大的功能，救了英國。

自古來所有攻防戰中，守方恆居不利地位；因為守方總得沿很長防禦線上分佈開來，不可避免的犯了兵力分散而削弱的毛病；而攻方則可隨意選擇重點集中攻擊。當時英國空防誠極薄弱，幸而雷達站能在德國轟炸機羣越過海岸線以前，把必需情報供給皇家空軍，使有足夠時間來集中力量迎戰。

一九四〇年英國將全部技術祕密告知美國，當時美國在這方面的研究亦已有相當成績。其後雷達的進展眞是一日千里，結果創製了至少十二種不同的雷達，其中有三四種特別大量出產，在此次大戰中應用最久。

最簡單的雷達即現稱A——型的，發出的間斷短波，歷時不及十萬分之一秒。電波如連續的放射出去，將會淹沒折回的返波，所以間斷是必需的。工作人員固知道這中間有時時不停的間斷，不過實際動作極快，肉眼無論如何分辨不出。他所注視的是陰極線管一端，作圓形，在這上面一道電子光線(electron beam)描出一根發亮的綠色線條。實際上這不是一條線，而是發亮的小點迅速地連續移動的結果。這條線開始時就有一小尖角(PiP)，形如倒置的V字，這倒置V字的尖端就表示雷達本身的位置。假若前面有另一飛機擋路，折回的返波會使電子光線稍微擺動一點，於是在發亮的線上遂出現第二個較小的尖角。這兩個倒置V字頂端的距離就相當雷達及折射返波的目的物中間的距離。這種雷達不能指出目標究係何物，不過一架飛機縱使僅裝置這種極簡單的雷達，已能安全地飛過高峻峯巔或摩天大樓，而絲毫不受黑暗或氣候的限制。

亦有A型雷達的鏡幕用雙垂直線者，至底端雙線分開，成倒V字形，這就表示雷達的位置。在這種鏡幕上，目的物究竟在雷達左側，右側，或正前，須視尖角在左邊線上，右邊線上，或在兩線上而定。

B型鏡幕稍有不同，其上有一垂直亮線往復跳動，再則鏡幕上另劃有縱橫標記，垂直零線恰在正中。這時折射返波的物體，例如一架飛機，在鏡幕上只是一個發亮的小點。這小點距底基線的高度就是目的物的距離，可直接讀出。同時這亮點距正中零線的距離亦可直接讀出，例如在中線之左三十度，那就表示目的物在左側三十度方向。

上述這些作用，光學測距器固亦具備，但只限於天氣清明的白晝，而雷達却完全不受氣候或黑暗的影響。從位置及速度我們不難斷定目的物是不是一架飛機，至於牠是敵機還是友機，還需要另一種設備來解答，現在用的是自動的交換雷達識別信號，既迅速，又可靠。當然，貝姆博士的聲波測距器因為發動機的噪音而無法完成的工作，雷

達是勝任愉快的。雷達可隨時指出飛機離地面的高度，至於飛機距海平面的高度可由其他儀器測出來。飛機距海平面的高度是應當知道的，不過黑暗中在陌生或多山地帶飛行時，這種高度並無多大用處。

迄今最新的雷達是一種叫就PPI型的，PPI就是「平面位置指示器」(Plan Position Indication)，其迴轉無線電波實實在在的在鏡幕上畫出一張圖，陸地，船隻，和飛機顯得明亮些，水則顯得暗黑些。PPI除適常所謂看穿黑暗或雲霧的功能以外，更有巧妙的特點。運用雷達深具經驗的人竟可從 PPI 中發覺暴風區域和大雷雨。飛機攜帶的這種雷達曾尋出遠在一百英里以外的暴風雨。雖然說現代飛機陷入暴風雨中亦不太危險，究竟飛行員總不喜歡多這種麻煩，尤其是須據飛行時間表飛行時。

當然若干「再轉換」和新的改進是必需的。戰時找不出更好的，現有的就認為夠好了，同樣的東西戰後未必就夠令人滿意的。民用航線的飛行員似乎覺得現有的雷達還嫌太重，他們普通只飛熟悉航線，此外還有地面合作，實際上不需要什麼雷達。這在目前可能是實情，但將來情勢會改變的。這樣可愛的守望犬，既能不受天氣影響，又具有許多優良的其他潛在性能，我們將來一定會大大借重他的。

節食古義

許同莘

節食為養生要義，古今言飲食之書充棟，未有養生而以飽食為主者。史言廉頗年七十尚強飯，古詩言努力加餐，皆勉強之辭，不可以為定論。居今而言節食，既符節約精神，又合於養生要旨，能節食則疾病必減，氣體必充，循是而行，必有實效。今輒取古書之言節約飲食者，條列左方。

周易頤之象曰：君子以慎言語，節飲食。諺云：禍從口出，病從口入，朱子引之以說頤象，以為此語甚好。在易，頤之象，初九曰：觀我朵頤，凶。程傳以為朵頤者欲食之貌。二陽中含四陰，外實中虛，為欲所動，雖有剛健明智之才，終必自失。初九陽剛在下，足以不食，乃上應六四之陰，而動於欲凶之象也。陽剛居九位，其象為男，陰居六位，其象為婦女。男子家居，則婦人每勸加餐，以為於養生有益。不知飲食過度，則愛之適以害之，徇家人之請而縱口腹之欲，是致病之道也。先民畫卦，於頤象著縱欲，具有深意。人莫不飲食也，飲食之當節者，何也？而鮮有知飲食之當節者，何也？

古人一日不過兩餐，所謂饔飧者也。趙邠卿注孟子饔飧而治句，朝曰饔，夕曰飧。饔者，熟食也，一日之食，以中餐為主，烹調煎和，不厭其精。經傳所言燕尊之禮，大率舉行於日中，故卜晝不卜夜。而長夜之飲，則為沉湎。若夕食則物不求備，有所陳列於几席者甚簡。劉熙釋名：飧散也，投水於中，自解散也。字林：飧，水澆飯也。玉篇：水和飯也。然則飧者，和水於飯中，今吳俗所云泡飯也。且夕食亦非在夜中。說文釋飧為餔。餔者，中時之食，過此則為休息之時。臨睡以前，食不宜多，多則傷胃。俗以晚餐為重，杯盤狼藉，水陸雜陳，自謂極宴飲之歡，而不知非養生之道。諺云：早餐要飽，晚餐要少，不喫更好。此語具有至理。東坡次韻子由病肺詩，有句云：憶子少年時，肺病疲坐臥，終年禁晚食，半夜發清餓。子由非病肺，乃病胃也。子由惟慎於飲食，故病胃而享大年。治此病以減晚餐為要，余試之而驗。古人夕食解散之義，確不可易。

周官膳食之數，種類多而滋味薄；如牛宜稌，羊宜黍，豕宜稷，

犬宜粱，雁宜麥，魚宜瓜之類。稌爲粳米，稷爲高粱，古之粱，則今之小米。蓏則茭白之屬也。肉食而雜以五穀蔬菜者，肉雖多，不使勝食氣。試以今之粉蒸肉，與魚翅海參較，其滋味厚薄適殊，然肉之粉蒸者，食之稍多，猶自無礙，若魚翅海參，多食必有河魚之患矣。

肉食者鄙，謂富貴之不足道也。而孟子言雞豚狗彘之畜，無失其時，則七十者可以食肉。王制且有六十非肉不飽之說。余求其故，而知六十之人，氣血漸衰，精華銷耗，惟肉食可以補之。每見中年人厭食肥肉，老者不然，以脂肪缺乏，有資於物質也。梁節庵先生年踰六十，日食豚肩而不厭，人訝食量之宏，而不知精華之竭。古人言肉食，本兼雞豚狗彘，雖能益人，固醫家恆言矣。

周禮籩人注：清朝未食，先進寒具。孫詒讓曰：謂朝起未食時，先進餅餌。

禮記內則：昧爽而朝，慈以旨甘，日出而退。旨甘者饘粥滫瀡之屬皆是。古謂之小綴，即今之點心。晨起以餅餌隨事點心，乃古人風俗也。老者食不宜多，亦不宜太少，故以此節之，今人所謂少喫多餐也。

周禮醞食注：以酒醞爲餅。賈疏：若今起膠餅。孫疏：膠，酒酵。按此即今之饅頭也。又糝食注：糝取牛羊豕之肉三如一，小切之，與稻米合以爲餅，煎之。此蓋今之米粉團，以肉爲餡而油煎者。今之麵食，古人統謂之餅，亦曰麪食。說文：餘麪食也。劉熙釋名云：餅，并也，溲麥麪使合并也。湘素雜記：凡以麪爲食具者，皆謂之餅。故火燒而食者曰燒餅，籠蒸而食者曰蒸餅，水瀹而食者湯餅，而饅頭謂之籠餅。又，齊書何戢傳：太祖好水引餅，戢令婦女躬執爨以進。水引餅，即正字通之水麪也。字典言文選有餅賦，今文選無此文，蓋字書相承之誤。按今人於男生彌月，款賀客以麪，謂之湯餅，則此風由來久矣。醞人：饋食之豆，其實脾析。區：脾析中百葉也。說文：脾，土藏也，膍牛百葉也。按今開封牛肉飵，稱牛胃爲牛百葉，有以喜製此物名者。其日百葉者，胃薄，又切碎之，其薄如葉，故名，蓋取其易於消化也。

餅餌之屬，種類至多，其宜於老人者，用米粉不如用麥粉，蒸之使粘，不如炒之使熟，合爲餅，不如調之爲漿。禮記內則之餅餌，即此類也。鄭康成曰：糗，擣熬穀以爲粉餌餈。賈公彥曰：餌言糗，謂熬之，亦粉之，餈言粉，謂擣之，亦粉之。朱駿聲曰：糗，即蘇俗之粉米粉炒麥麪。余歷試向知炒麪粉而調食之，較米粉尤佳。然則以糗餌佐饔飧，亦佳品也。醫書有消中病，一名消渴病。素問注：多食數溲，謂之消中。釋名云：腎氣不周於胸，胃中津潤消渴，故欲得水。西京雜記言司馬相如有消渴之病，悅文君色，遂發痼疾。消渴，即胃病也。長卿悅文君色而病劇，可爲腎氣不周之證。有此病者當力戒之。

甘旨之甘，凡味之悅口者皆是。經典言甘旨，祇謂其宜於頤養而已。惟含飴之飴，則即後世之餳。說文以米蘗煎釋餳字；又以餳釋飴字。朱駿聲曰：古以芽米熬之成液，今或用大麥爲之，再和之以饊，則曰餳。又曰：粘米乾煎之曰饊，和之以飴則曰餳。按飴即今吳俗所稱之糖餳，蜀人則謂之麻糖。製法簡易，村落間往往有之，味雖甘而不滯，不生痰濕之疾，故老人服之無礙。若今之糖霜，甜而生痰，實不宜於養生，古時無此物也。（王灼糖霜譜：唐大曆間，有僧號鄒和尚者，常跨白驢，一日驢犯黃氏蔗田，黃責償於鄒。鄒曰：汝未知窨蔗爲糖霜，利當十倍。試之果信。此糖霜之始。）凡小兒食糖多則病齒，老人食糖多則病胃，糖之與飴，同爲甜質，而功用迥不相同。吾願享甘旨之奉者，稍稍辨別，勿以糖食爲食飴也。

聘禮：凡酒，稻爲上，黍次之。周禮：酒人頒法式：一曰泛齊，二曰醴齊，三曰盎齊，四曰緹齊，五曰沈齊。注言泛齊如漢之宜城醪；醴齊一宿而成，醴之爲言薄也；盎齊葱白色如漢之酇白；緹齊紅赤；沈齊滓沈。禮記外傳：泛齊，俗爲白膠。食經有作白膠法，酒甘如乳，則古之沈齊，今之甜酒也。漢書楚元王傳：穆生不嗜酒，常爲設醴。注：醴，甘酒也，少麴多米。醴蓋今之紅米酒，吳人所名酒釀

者，鄭白則今之高粱酒。湖北老河口，即古鄭邑，今其地猶以善釀白酒名。緹齊沈齊，則今之黃酒矣。評酒以甘爲下品，泛齊醴齊其味甘，而首舉之者，明不以旨酒爲尚。然則古人飲酒，不重上品，亦可以薄滋味也。

飲食所以養身，非以悅目。司馬溫公曰：飲食，所以爲味也，適口斯善矣。世人取果餌刻鏤之，朱綠之，以爲盤案之翫，豈非以目食乎！

黃帝及其時代

姜蘊剛

「宰我問孔子曰：榮伊言黃帝三百年，請問黃帝何人也？何以三百年乎？子曰：生而人得其利百年，死而人畏其神百年，亡而人用其教百年。」——「大戴禮」

一

「人的歷史就是個餓獸搜尋食物的紀載，無論什麼地方，食物要豐富易收，他便遊行到那裏去安置他的家屋。」著「上古人類」的房龍氏曾經這樣告訴我們了，中國上古時候的黃河流域，正如埃及上古時代的尼羅河流域是一樣的，很容易在這塊肥沃的土地上，將好多饑餓的人類誘到這裏來。

黃帝一個系統，無疑的是神農部落外之另一個純粹的遊牧民族，而且就是天皇一系的山岳民族。因爲山岳生活之困難，加以氣候之惡劣的轉變，於是循着生物學上的適用應定律爲長途的逐水草而居。結果這個長征的終點，就落在肥沃土地平原之黃河邊上。因之黃農兩大民族，便不能不演出一幕空前的遭遇戰。這個戰爭的原因是經過的結論，最好以奧大利社會學家唐撲魯維之（Gump Louviz）的種族傾軋論(Race Struggle)內容來解釋。

康氏以爲兩個民族絕無和平對立之可能，必然由鬭爭中去爭取「化異爲同」的結論。結果必然在表面上爲一方作征服之勝利，實質上兩族的文化生活乃爲互相之補充與存滅，在血統上亦必爲如此之內生的妥協與合作。這樣則新文化與新血統乃產生了。

我以爲人類之文化與血統，其所以日新不已而未嘗衰老絕滅者，就是這個緣故。

同時所謂的新文化與新血統，已不能純然去分孰爲甲方之舊文化眞面目，或乙方之舊血統眞情性，已如氫與氧之爲水及氯化鈉之爲鹽了。氫與氧都不是濕的，但水全然爲一液體；氯與鈉都是毒物，但鹽是人食料中不可少的，惟有懂得了這個道理，然後可以去看黃帝系到中原後，文化何以會突然的高漲與速進，及民族何以會突然的廣大和聰慧了！這不是奇蹟，是兩個隔絕的民族去接觸後所必有的現象。不然黃帝時代何以會一切均突然遠勝於前？不然就將永遠成一個啞謎在一切治史者之心中了。

就連司馬遷也只好無頭無腦地來一個：「黃帝者……生而神靈，弱而能言，幼而徇齊，長而敦敏，成而聰明……」他不這樣抽象而神秘的說幾句，如何去解釋黃帝之時的文化。何以一切都邁軼前代呢？

並且，黃帝雖可實指有其人，但一切文化之最高的發展，幷非出之於黃帝一人，亦非出之於黃帝一時，黃帝之時只不過是一個孕育中國最高文化的一個姙婦而已。易繫辭有一句「黃帝，堯，舜，垂衣裳而治天下」的話，正是這個長期實況之寶貴的暗示，換言之，由黃帝

起而經過堯舜兩個時代方完成『垂衣裳』的文化時期。『垂衣裳』者，卽是由武裝的游牧時期，而轉變有閒暇治理人事的純文化時期了。

易繫辭上說：『黃帝堯舜時氏作，通其變，使民不倦；神而化之，使民宜之。』這個變字是說明時代之轉變的必然性，全然與舊日任何一方面民族舊生活形態不同，方能適應現實，這『神而化之』數字，無異說兩種文化之必然同化的化變現象，不是人力所可得而控制與阻止，其意義則在『使民宜之』。『宜之』者，適應時代之謂也。這是暗示當時有一個長期文化相混合的實跡。換言之，是一個新文化生長時期的表象。這個黃農兩族之戰的結果，有如歐西文明史上之工業革命，在這個革命後，現代文明遂蓬蓬勃勃，如火如荼的，幾十年的文明成績，已非幾千年乃至十萬年的文化人類所能望其項背！

二

黃帝，雖然我們不能斷然認他的人格的存在；可是由後代人一般烏烟瘴氣的描寫，他已經像廚房裏那位灶君菩薩，好像更靈慧（因灶君能監察每家大人小人之細小的善惡），但其全面貌已被烟熏得來一塌糊塗了。

莊子書中之屢次言黃帝，他是有意的利用；至後代人必以黃帝老子相提并論，那是另一種附會，黃帝說：『日中必彗，操刀必割，執斧必伐。』這與老子說的『銼其銳，解其紛，和其光，同其塵，』顯然有『先』『後』的不同。老子是一個懷柔論者，而黃帝則全然抱有一種先下手為強的思想，是游牧的武力主義者。後代的中國，已失去黃帝時代的這種思想了，已經成熟到走老子思想的一條路，而無原始時代的積極精神！

黃帝若必要實指其為一個人的話，也實在不過是一個游牧部落之強悍的首長罷了。史記五帝本紀說他：『遷徙往來無常處，以師兵為營衞。』確定實況的敍述，因為游牧民族部落是逐水草而居的，當然『遷徙往來無常處』。又因為隨時都要防止野獸之襲來，及敵人之攻擊，又必然是『以師兵為營衞』。中國古代之國字的寫法本是『或』字，這或字以戈从口以守一，是會意字。『一』是表示地平線，『口』則表示可以遷徙往來無常的部落；而以『戈』者，就是執干戈以守衞此移居所在之部落，卽所謂『以師兵為營衞』是也。這或字後來才加一個外圍的『囗』，是表示已由不定之游牧民族部落，而進步到封建定居的國家時代了。『或』字是代表部落時代，而國字則代表封建時代了。在後來，或有寫為『囯』字或『國』字的簡筆字與變形字，亦有其理由在，而根據前例而成其所謂帝王統一時代與民主國時代的表徵罷了。另外一個『域』字，只是於『或』邊加一『土』字，是表示非部落，非有疆界固定之國家，只不過指示一地方之意而已。而游牧部落時代的人又必個個都要執干戈，所以『我』字只以戈手。或言『我』字卽古文『殺』字。這種都可以作『以兵師為營衞』的註脚。

『以師兵為營衞』的『師』字，說文云：『「從帀從自」，衆意也。』爾雅釋詁云：『師，人也。』師字的古文寫法與衆字之形相類，而『衆』『師』二字又為互訓之詞。由此可以見得在上古時代凡人都是兵，兵與衆人并不可分。所謂『以師兵為營衞』者，其實就是說明一個游牧民族部落之武裝形態。

關於所謂營衞的「營」字，從雙火及宮，游牧民族，居必焚火，故下作宮，後人於固定住居時代，則去火而為宮。又其『衞』字，薛氏鐘鼎款識所載册父癸卣中，古文作[illegible]；從[illegible]從韋：表示中間有關欄，四圍都是武裝之人把守，這就更全然見得武裝部落的形態了。

這個武裝的游牧民族，又本是山岳民族，係屬於天皇的一系，天皇的傳說起於崑崙，而黃帝也是來之於崑崙的。據世紀說，黃帝生於壽丘，但壽丘是現今的什麼地方已不可考了。或云為山東曲阜，可是賈誼新書說他登於『崑崙』；而陸賈新語與竹書紀年又說崑崙之丘，有黃帝之宮。後書律歷志又說黃帝曾使伶倫至大夏西崑崙之陽，取嶰谷之竹。處處都言崑崙，而世紀獨言生於壽丘，這壽丘大約

就是崑崙之一部分。但崑崙究竟又是現今的什麼地方呢？有人說就是現今和闐南之喀喇崑崙山脈。這個問題考究起來就麻煩極了，不過據各書所載之關於『崑崙』文字中考之，可以斷言仍在中國之西方。最早見於夏書禹貢中，有『織皮，崑崙，析支，渠搜，西戎，卽敍』的記載。孔傳解織皮爲毛巾，謂崑崙，析支、渠搜，西戎爲四國，并言：『有此四國，在荒服之外，流沙之內。』鄭玄則解爲有衣皮的民族，住在崑崙，析支，渠搜的三山，都在西戎。顏師古則認爲三山就是三國。解說雖有差異，但崑崙之在西方幷無異辭。所謂『織皮』，姑勿論其爲毛巾或皮衣；總是說明是游牧的山岳民族之穿着狀態，更見得黃帝一系人原始是山岳的遊牧民族了。

中國古書所喜歡提及『崑崙』，幷多揣想懸疑之辭。如史記大宛傳中把洛水所由出的山指爲崑崙，幷謂『崑崙，其高三千五百餘里，日月所相避隱爲光明也，其上有醴泉瑤池。』山海經穆天子傳幷多神話之言，尤其是屈原的離騷中也提到說：『遭吾道乎崑崙兮，路遠脩以周流』，又九章中也有：『登崑崙兮飲至英』的話。這崑崙在後代人的腦中便成爲地上的天國了。正像西洋人腦中的『伊甸園』一樣。這個，正足以證明中國原始民族之老祖宗中有來自『崑崙』的，因年代過於久遠，由歷史的根源傳說，便逐漸神話了。這更見得民族之不忘本源的線索。不然，你說：中國人何以歷來獨對一個近於抽象的崑崙會有如此念念不忘的好感呢？

據我們現在的知識所知道的，中國有四大山系均發脈於帕米爾高原，卽所謂葱嶺是也。四大山系爲阿爾泰山、天山、喜馬拉亞山、及崑崙山，其中以崑崙山系山脈分布最廣，分爲中南三大支東進，黃帝這一系民族，大約是屬於崑崙中支。這崑崙中支綿延於黃河長江之間，謂之北嶺山系。黃帝系民族就循着這個山系而達到青海，復從黃河發源地帶而再進。於是迂迴曲折，終落於陝西河南平原中，是卽世紀所謂『黃帝生於壽丘，長於姬水』的敍述了。壽丘指崑崙，而姬水必然是指渭河流域了。

史記說黃帝『披山通道，未嘗寧居。』這當然就是說這個山岳民族的長征情況。其『東至於海，登丸山及岱山，西至於空桐，登雞頭，北逐葷粥，合符斧山，南至於江，登熊湘，而邑於涿鹿之阿。』以及『萬國和而鬼神山川封禪與爲多焉』的記載，都與山岳關係離不開，因爲山岳民族雖然覺得平原沃野最易謀食，可是生性是山岳人，當然還是愛好登山岳及對山岳之祭祀是一時拋不下的。

不僅此也，在中國古代稱君主曰『林蒸』，爾雅言：『林蒸，君也。』稱諸侯曰『嶽』，尙書有四嶽之名。稱人民曰『丘民』，孟子言：『得乎丘民爲天子』。這所謂『林蒸』，『嶽』，『丘民』等稱謂字樣，都是山岳民族習俗的遺留。要說是與山岳人無關是說不走的。這些該由於強悍的山岳民族之鬪爭的勝利表現，所以山岳民族的用語及習俗，也隨之普遍民間及後代。正如滿淸之入關後，其男女衣着及生活風俗，如所謂馬褂，騎袍，皆關外騎射民族必然之衣著，今尙風行於普通社會；若燒烤牛羊肉之類，皆關外遊牧民族風俗雪中便利的食品，今亦普及於南北各省了。山岳民族之種種痕跡，均於此可見，因人類皆有不忘本之『思鄉病』。

黃帝之所以名爲黃帝者，當因沿黃河而來所得名，黃河乃由於其水之黃濁的緣故。黃河本發源於青海。賈誼新書言黃帝曾濟積石，涉流沙，登崑崙。積石卽青海之磧石山，而流沙則爲大戈壁。此種記載恰與事實路線相反，卽黃帝本爲下崑崙，涉流沙，濟積石而至姬水故也。所誤在以來路而爲去路，不知崑崙乃其發祥地。此而不解，卽不明其登崑崙之由。史記上說是『有土德之瑞，用號黃帝，』那是誤於後代五行之說而然。又名軒轅氏者與史記及世記所謂『居軒轅之丘』，『因以爲名，又以爲號』的說法也不對。山海經上說：軒轅之丘『在宮山之際，西射之南，』而歷史綱鑑補則言在開封新鄭縣境，必然均出於懸揣，大約由於『壽丘』的誤會。張晏曰：『作軒轅之服，故謂之軒轅。』大約近似。漢書上說：『黃帝作舟車，以濟不通，』我想黃帝當時循山依水的萬里長征，雛形的舟車之製，必然發明有的，因

此而號軒轅，大約可能。這軒轅氏的名稱，與今日所謂『木匠』『泥水匠』的稱謂大約差不多。所以誌其特能也。因傳說他曾經爲着與蚩尤在大霧中作戰，有指南車的發明，這當然與軒轅氏的名稱有密切的關係。

其又號有熊氏者，竹書紀年謂其初居有熊之故，因此世紀考證有熊即今之河南新鄭。我想這與地名不相干，至少是人以地名，或許還是地因人而名的。黃帝既是山岳部落民族，他的圖騰或許是屬於熊族。因熊也算山中最有力的獸類。史記言其：『教熊、羆、貔、貅、貙、虎，以與炎帝戰於版泉之野。』正義解釋爲『教士卒習戰，以猛獸之名名之，用威敵也。』這個較直解稍有進步，其實都是圖騰的名稱。就是教六個圖騰族以戰的話。這熊圖騰一族，大約是最強，能夠統率其餘之部族而爲一種共主。黃帝正是熊族的首領，故曰有熊氏。在甘肅辛店出土的陶器，據考察是屬於新石器時代的。上面就有熊的繪畫，并且很顯要居於正中，也暗示出熊族的強大。

黃帝之爲姬姓與否，史記不曾提及，只言姓公孫，崔述上古考信錄又言公孫非姓。所謂公孫或即爲部落之稱。國語世紀均認他長於姬水，所以便有姬姓之說了。其原先必無所謂姓，假若有姓的話，是受自平原民族的影響了。姬，西方之人也，從女從臣，凡古姓皆從女，知有母而不知有父。臣，狀卑躬，山行之態。所謂姬或即指之爲西山來人之意。史記言黃帝爲『少典之子』，這是最不可靠的記載。崔述已疑其非，并謂『少典者，諸侯國號，非人名也。』國語載：『少典娶有憍氏女而生炎帝。』凡此各種世系的記載都是惝恍迷離，不能自圓其說。根本就因爲不曉得黃帝乃外來民族，與傳說中的炎農各帝全然無近親的血統關係。所以其記相關爭的戰蹟，倒確是事實了。

三

神農系與黃帝系接觸鬬爭而失敗的原因：第一是因內戰不已，即史記所謂『諸侯相侵伐，暴虐百姓』的結果；第二是因平原民族，文化較高，環境優良之故，戰鬬力是不強的，這正如世界各國歷史中所記載蠻族侵凌之事蹟是一樣；第三黃帝系不僅因山岳民族之強悍，而且其策略之採取爲攻勢，而神農系則爲守勢，攻守之形已異，當然容易見勝敗了；第四黃帝系自來自西北，地勢居高臨下，有如東北之與冀魯豫一樣，其操勝算者，當然當爲其居高者，故神農系就必然要失敗了。雖是如此，而戰鬬中，黃帝亦未輕易得手。其『與炎帝戰於版泉之野，三戰然後得志。』足見還是棘手。後來『蚩尤作亂不用命』，『黃帝徵師諸侯，與蚩尤戰於涿鹿之野』，又然後才『禽殺蚩尤』。帝王世紀并言黃帝凡五十二戰而天下大服，這就足見黃帝是經過長期的戰爭然後勝利的，這個勝利之獲得也眞是不易。

在黃農兩民族作最後之大決戰後（炎帝蚩尤均屬於神農系），神農系的一部分人乃因敗退之故，而逃之於邊疆，其中有一部分，初停留於洞庭彭蠡之間，最後，遂散居於西南萬山之中，遠及於今之安南暹羅等地，現今的西南各種最早的民族，大約均由此次分散去的最多，以後當然還有絡續遷徙去的民族，都與神農系有關。這前後分散到西南去的民族，因路線與時間之差異，又因原來部落就已有分割，兼以在萬山之中過於隔絕的緣故，到了今天便好像這些民族就複雜之能事了。名稱竟多至於數十乃至於數百種之多，其實原來多半是神農一系的民族不過是若干新舊之支派的區別而已。我們至今要研究中國上古的生活形態與社會風俗的原始材料，最好是研究西南民族了。於西南民族中作比較的研究時，可以發現出根源之相同。同時，如倮夷等族之先天式的仇視漢人與鄙視漢人的行爲與心理，是可以透視到原始的兩系戰爭結果之惡感。最好是研究他的民族起源的傳說，更可以非常明瞭。尤其爲最奇怪的，是西南民族的民族根源傳說雖有大同小異，但都是說的三兄弟；而暗示出中華民族原始的三系統之發展，正如漢人的天地人三皇的說法。

神農系的大部分民族，無疑的還留居在黃河流域與其他的地方，其間當然有暫時妥協與屈服的，也有無所謂反抗而爲平民的，也有遊

居於東北邊境的；此時遂由黃帝一系的民族，爲政治的中心勢力而開展其統治事業，於是在黃帝時，中國文化因若干民族之血統的風俗等之同化，乃突然的高漲起來！

黃帝時代，確是中國文明的曙光。

史記所記載着：『北逐葷粥，合符釜山』的話，這葷粥是後代之所謂匈奴，我想這葷粥也是屬於神農系的，因其原與神農系同居黃河流域，以前幷不曾有外族侵入的痕跡，此時能突然說他是外來的呢？這葷粥必與蚩尤一樣，大約也是一個居於邊境的部落，較爲強悍，故黃帝與神農系戰後，便連他也不能容的逐走。於是葷粥只好在極近的地方，修養生息，在後來逐漸強大起來，屢爲患於內地了。此卽今日朔北之蒙古人。

四

關於黃帝時代之所謂文化概況，據世本作篇記載，便有如下之各項：（據高郵茆泮林所輯世本說文）

一、黃帝見百物，始穿井；

二、黃帝樂名咸池；

三、黃帝造火食，旃冕。黃帝作旃冕。黃帝作旃。黃帝作冕旒。黃帝作冕。

四、羲和占日。

五、常儀占月。羲和作占月。

六、后益作占歲。

七、更區占星象氣。

八、大撓作甲子，黃帝令大撓作甲子。

九、隸首作算數，隸首作數。

十、伶倫造律呂。

十一、容成造曆。

十二、蒼頡作書，蒼頡造文字，沮誦倉頡作書，幷黃帝時史官。

十三、史皇作圖。

十四、伯余作衣裳。

十五、胡曹作衣。胡曹作冕。

十六、於則作屝履。

十七、雍文作舂，杵，臼。

十八、胲作服牛。

十九、相土作乘馬。

二十、鵬作駕。

二十一、共鼓貨狄作舟（注曰：二人黃帝臣也）。

二十二、女媧作笙簧。女媧作簧。（註曰：女媧黃帝臣也。）

二十三、隨作笙。（宋均註：隨，女媧氏之臣。）隨作竽。

二十四、夷作鼓。

二十五、揮作弓。

二十六、夷牟作矢。

二十七、巫彭作醫。

這些東西，當然不會是一時的發明，也不會是少數人的發明，不過戰爭是帶來文明的，一齊都在黃帝時代集中表現。白虎通義上一再說：『黃帝始作制度，得其中和。』『黃帝始制法度，得道之中。』就是這個意思。我們如能由上邊的制作來一個仔細的分析及研究，當時的社會程度便可瞭然指掌了。問題還在有些東西，也許還不會發明於黃帝之時。有之，不過是雛形而已，如蒼頡造的文字，便大可懷疑。荀子就說得好：『好書者多矣，而蒼頡獨傳者壹也。』要說文字雛形的話，必然於黃帝之前已經發生了。因爲就是在遊牧時代，對於牲畜之多寡及交易等，與簡單之記載亦不可少。此記載自屬一種符號，但文字卽起於符號，符號應分結繩與書契兩種，書契卽是文字，單體爲文，合體爲字，字則孳乳而浸多者也，文字與社會人事之複雜爲正比例之發展，所以文字之發生不必限於蒼頡。

衣裳冠冕，大約確是完備於黃帝之時，因黃帝系原是衣皮的，而神農系則是服布（卽麻類）的，兩文化之相交，對於衣冠體制當有所

斟酌取捨，所以論中國冠裳之制，當然推原於黃帝時代。

凡有關農作物的各種發明，也當在黃帝時代前後，事實上也該在黃帝時代前後，晉書律歷制謂：『建乎炎帝，分八節以始農功。』可見對於農時逐漸進步了。農業國家最早之文化貢獻，必然是天文氣象之學，埃及即是一個明證。中國也是如此，所以古代帝王莫不『授民以時』。占日占月占夢等說明，均切近於事實。

其他所說亦大可相信，因不甚違背時代性，世本所記，究屬可貴。

凡所發明總不外有三種原因，第一是天才之關係，第二是需要的結果，第三是以文化作基礎，三者相連而不可離，其間最重要多在文化基礎，因文化基礎不夠，縱有事實之需要與天才之努力亦屬枉然，據說在一六八〇年時，歐洲就有一種蒸氣車(steam carriage)的理想計劃了，但終於要到一八九五年時，在塞爾頓 (V. B. Selden) 手中才完成了今日所謂之『汽車』(Automobile)，其重要原因便在構成汽車之各條件，一直到一八九五才逐一具備(參考崔贇 Chapin)之文化變遷』。我們能用這一點去看中國文化之進步各節，比較可以得一個合理的認識與解決。

世本所傳黃帝時各種製作大約無誤，因其合乎以上三種原因，由此幷可以大體知道當時社會的概況。

黃帝是否眞有其人？已成千古疑案。其最重要的原因，大約由『孔子删書，斷自唐虞』的結果。其實所謂『唐虞』，到今天亦一併被人懷疑其有無了。黃帝之有無，雖可以考慮，但『斷自唐虞』一事，確不能否認其存在。因所謂『斷自』，則其前邊的明明還可以有敍述的，不過孔子是在爲着其有目的的主張之工作用意起見，不能不有所『斷自』了，孔子不想做史家，這是很明白的事；唐虞之被稱道，多少是有點利用的意味。兼以黃帝之事也太遙遠，言之旣不易明，那就只好暫時不談爲妙，不談幷不是沒有。太史公是一個史家，居然就打破孔子的記錄，先從黃帝談起，自是有所見而然的，此事在張照史記目錄考證中曾加以討論。他說：『顧遷之所以始黃帝者，蓋以武帝好神仙，神仙家言幷託之黃帝。封禪書載帝語，我若得如黃帝，視棄妻子如敝屣耳。遷是以著黃帝事實，以言黃帝亦人耳，非能乘雲駕長生不死，如彼所言神仙者也。故五帝中之獨著黃帝之葬橋山，餘幷不書葬者，言黃帝之死，有塚可據也。』神仙家言必託之黃帝，就足見黃帝在後代人心目中是一個極不平凡的人物，所以其發祥地的崑崙山遂成爲理想化的地上天國了。這個更證明黃帝是一個新血統及新文化合流時代的開山人物，因此如補本紀所說的世系爲：『神農立一百二十年，納奔水氏之女聽詼爲妃生帝哀，哀生帝克，克生帝榆罔。凡八代五百三十年，而軒轅氏興焉。』而不肯直接說：『榆罔生帝軒轅』。也自有其很審考的地方。但黃帝確不能說他純是『烏有公』，一個人確不能造出這樣一個爲廣大所稱引的人物來，是一個被附會糾纏着的人物是可以說的，設若因附會的關係，而盡量的去懷疑到人之有無，則中國一部歷史就實在難於溯源了。這就無怪『民族外來』，『文明外來』的異說紛起一時，同樣就更發生許多相反的無端的新附會，還較原有附會更要附會。

中國回教名禮拜寺記

馬以愚

民國十三年夏，余客杭州，奉先君子手示以廣州將闢路而及先賢幹葛思之墓。當時羣情激憤，舉國洶洶，昔以採樵而禁，今豈可及其

邱墓乎，未幾事止。於是而思漫遊，二十餘年，所歷凡冀、魯、蘇、浙、湘、鄂、贛、粵、桂、閩、滇、黔、蜀、秦、隴、諸省，輒搜其碑志，以考覈各名寺焉。二十六年冬自滬往粵，展謁幹葛思之墓，高山仰止，心嚮久矣。然回教人之來中國，其徑有三：一自海道，由廣州而閩而浙，經運河由江蘇之江都而北行也；一由西北而至中國，唐遭安史之亂，以大食兵而收兩京，通鑑所謂大食兵至涼鄯是也；一自雲南，島夷誌略謂雲南有路可通也。而建寺之早，莫廣州若。在粵爲懷聖寺，閩爲清淨寺，浙爲眞教寺，南京爲淨覺寺，明時多名禮拜寺，清則名清眞寺，然與猶太教開封清眞寺，固有別也。

廣州懷聖寺

懷聖寺，在廣州光塔街，門南向，直額，書懷聖光塔寺五字，右書唐貞觀元年丁亥鼎建。光塔在殿右，內具石級，拾級可登。民國二十五年重修，廣州府志曰：「西域回教默德那國王謨罕驀德遣其母舅蘇哈白賽來中士，建光塔及懷聖寺，寺塔告成尋沒。」又曰：「回回墳在廣州城北門外，建於唐貞觀三年。」謂其爲舅氏者誤也。又曰：「懷聖寺在府城西二里，寺有番塔，始於唐時，輪囷直上，凡十六丈五尺。」其舊志曰：「懷聖寺在南海縣治東南，唐時異人所創，內建番塔，廣人呼爲光塔寺，不設佛像，惟書金字爲號，以爲禮拜焉。」廣東通志曰：「懷聖寺在府城西二里，唐時所創，明成化四年都御史韓雍重建，留達官指揮阿都剌等十七家居之。番塔始於唐時，曰懷聖塔，凡六百十五丈，絕無等級，其穎標一金雞，隨風南北，下有禮堂，歷代沿革，載懷聖將軍所建，故今稱懷聖塔。」謂塔高六百十五丈者誤也。又曰：「塔在南海縣之番塔街，俗呼分塔，今有回回寺在其左，卽禮拜堂之故址也。」南海百詠曰：「番塔始於唐時，曰懷聖塔。」南海百詠續編曰：「懷聖寺在光塔街，唐時回回國人禮拜堂也。回教之祖，名貴聖穆罕默德，寺號懷聖者，懷念貴聖也。寺有番塔，形如酒餅焉，唐時回人之望海表也。」其釋懷聖之名，與通志異矣。

程史曰：「後有窣堵波，高入雲表，式度不比他塔，環以甓爲大址，纍而增之，外圜而加灰飾，望之如銀筆，下有一門，拾級以上，由其中而圜轉焉如旋蝶，外不復見其梯磴，每數十級啓一竇，堂中有碑，高袤數丈，上皆刻異書如篆籀，是爲像主，拜者皆跪嚮之。」窣堵波，梵語稱塔也。不知回教固無像主。羊城古鈔曰：「相傳塔頂有金雞，隨風南北，洪武二十五年七月金雞爲颶風所墜，送京貯內庫，復以銅易之，亦墮於颶風，萬曆庚子重修，易以葫蘆，康熙八年復墜於颶風。」又曰：「光塔在懷聖寺，其形圓輪直上，至肩膊而小，四周無楯欄，無層級，頂上舊有金雞，明洪武間金雞爲風所墮，乃易以風磨銅蒲蘆，上有榕一株，白鶴棲之。」寺有元碑，文曰：

白雲之麓，坡山之隈，有浮圖焉，其製則西域，嶫然石立，中州所未睹。世傳李唐訖今，蝸旋蟻陟，左右九轉，南北其扃，其廣則混然若不可級而登也。其中爲二道，出唯一戶。古碑漫漫，而莫之或記。寺之燬於至正癸未也，殿宇一空。今參知潮省僧家納元卿公實元帥，是乃力爲鼎新樹宇，金碧載鮮，徵文於余，而未之遑也。適元帥馬合謨德卿公至曰，此吾西天大聖擗奄八而馬合麻也，其石室尙存，修事崴嚴。至者乃弟子撒哈叭以師命東來興教，歲計殆八百，製塔三，此其一爾。因與程久經廢弛，選於衆，得哈只哈散使居之，以掌其教。噫！茲教崛起於西土，乃能令其徒顚顚帆海，歲一再週，堇堇達於東粵海岸，逾中夏，立教茲士，其用心之大，用力之廣，雖際天極地，而猶有未爲已焉者。且其不立像教，惟以心傳，亦髣髴達磨。今覘其寺宇空洞，闃其無有像設，與其徒日禮天祝釐，月齋戒惟謹，不遺時刻晦朔。扁額懷聖，其所以尊其法，篤信其師教爲如何哉！既一燬蕩矣，而殿宇宏敞，廣廈周密，則元卿公之功焉。常持無隱，徒衆有歸，則德卿公之力焉。嗚呼！不有廢焉，其孰以興；不有離焉，其孰與合。西東之異俗，古今之異世：以師之一言，歷唐宋五代，四裂分崩，而卒行乎昭代四海一家之盛世，於數十萬里之外，十百千年之後，如指如期，明聖已夫！且天

之所興，必付之人，雖灰燼之餘，而卒昭昭乎成於二公之手，使如初創，又豈偶然哉。遂爲之辭曰：天竺之西，曰維大食。有教興焉，顯諸石室。遂踰中土，闡於粵東。中海外內，窣堵表雄。迺立金雞，翹翼半空。商舶是賑，南北其風。火烈不渝，神幻靡窮。珠水溶溶，徒集景從。甫田莽蒼，複廈穹隆。寺曰懷聖，西教之宗。

奉議大夫廣東道宣慰使司都元帥府經歷郭嘉撰文，政議大夫同治廣東道宣慰使司都元帥撒的迷失書丹，中奉大夫江浙等處行中書省參知政事僧家納篆額。

至正十年八月初一日當代住持哈只哈散。

惟府志金石略誤載爲城西光孝寺，然碑文亦疎寺之興建沿革。郭嘉嘗非回教人，故有髣髴達磨之語。擬奄八而，猶明史別諳抶爾，爲波斯語之稱天使。撒哈叭，猶言聖人之徒。馬合麻爲至聖穆罕默德之名之異譯也。

晉江清淨寺

淸淨寺，在晉江塗門街。晉江舊爲福建洤州府治。寺門南向，頂圓，石靑色，寺壁石白。石壁上垣，環刻古爾阿尼（可蘭經），字皆浮凸。舊殿七楹，不戒於火，石壁猶屹立。所鐫阿剌伯文，與寺壁若，誠偉觀也。洤州府志曰：「淸淨寺在府治通淮街北，宋紹興元年回人茲善魯丁自撒那威來建，樓塔高敞，置銀燈香爐，及田土房屋。元至正間，里人金阿里重建，三山吳鑒爲記。明正德間，夏彥高鳩衆重修。隆慶間知府萬慶，萬曆間知府姜志禮相繼修。寺舊有塔，萬曆間夏東升等修。」吳鑒之記曰：

西出玉關萬餘里，有國曰大食，於今爲帖直氏，北連安息，條支，東隔土蕃，高昌，南距雲南、安南，西漸於海，地莽平，廣袤數萬里，自古絕不與中國通。城池宮室，園圃溝渠，田畜市例，與江淮風土不異。寒暑應候，民物繁庶。種五穀葡萄諸果。俗惡殺好善。書體傍行，有篆楷草三法，著經史詩文，陰陽星曆，醫藥音樂，皆極精妙，製造織文雕鏤器皿尤巧。初默德那國王別諳拔爾謨罕驀德生而神靈，有大德，臣服西域諸國，咸稱聖人。別諳，拔爾，猶華言天使，蓋以號之也。其教以萬物本乎天，天一理，無可像，故事天至虔而無像設。每歲齋戒一月，更衣沐浴，居必易常處，日西向拜天，淨心誦經。經本天人所授，三十藏，計一百一十四部，凡六千六百六十六卷，旨義淵微，以至公無私，正心修德爲本，以祝聖化民，周急解厄爲事，持己接人，內外慎勅，迄今八百餘歲，國俗嚴奉尊信，雖適殊域，傳子孫，屢世不易。宋紹興元年有納只卜穆茲喜魯丁者，自撒那威從商舶來洤，刱此寺於洤州之南城，造銀燈香爐以供天，買土地房屋以給衆，以沒塔完里（都寺者）阿哈米不住，寺壞不治。至元九年閩海靈僉黑德爾行部至洤，攝思廉（教主）夏卜魯罕丁命舍剌甫丁，哈悌卜，領衆分訴於憲公任達魯，花剌高昌偰玉立至，議爲之徵復舊物，衆志大悅。於是里人金阿里願以己貲，以新其寺，徵余爲文，記其略如此。

記文載之閩書。然回教經典爲一百十四章，六千二百三十六節，非一百十四部也。洤州府舊志曰：「隆慶丁卯，木塔壞，知府萬慶等修，塔五層。萬曆三十七年地震，樓頹其角，知府姜知禮，知縣李待問重修。」迨康熙二十六年五月大風，而塔遂圮。府志又曰：「夏不魯罕丁者，西洋嗑喏例綿人，皇慶（元仁宗）隨使來洤，住排鋪街，修回回教，延之住持禮拜寺。寺，宋紹興創也，納只卜穆喜魯丁，建茲寺，有銀瓶香爐以供天，士田廛舍以給衆。宋元之際，寺壞不治。至正九年，夏不魯罕丁與金阿里謀出己貲修之，舊物徵復，寺宇鼎新，層樓聳秀，峙郡庠前，東壯青龍左角之勝。」寺有明重修碑記，文曰：

清淨之教，流入中土，自隋開皇始。經首言眞主，以眞命爲天主，眞心爲人主，故其教主於齋戒沐浴以事天。凡一年必有一月之齋，如吾中國歲首月是也。凡一月必有四日之禮拜，値亢牛婁鬼之日是也。拜必沐浴，非沐浴不敢入拜。齋必素食，非見星不敢嘗食。教主遇齋，率衆誦經，西向羅列，即開齋。但有膜拜而無供

養，此教之大凡也。郡建寺樓，相傳宋紹興間茲喜魯丁旨撒那威來詮所造。樓峙文廟青龍之左角，有上下層，以西面為尊。臨街之門從南入。砌石三圜以象天三。左右壁各六，合為九門，追琢皆九，九數取蒼穹九九之義。內圜頂象天。上為望月臺，下兩門相峙，而中方取地方象。入門轉西級而上，曰下樓，南級上，曰上樓，下樓石壁，門從東入。正西之座，曰奉天壇。中圜象太極，左右二門象兩儀，西四門象四象，南八門象八卦，北一門以象乾元。天開於子，故曰天門。柱十有二，象十二月。上樓之正東，曰祝聖亭。亭之南為塔。四圍柱如石城，設二十四窗，象二十四氣。西座為天壇所書皆經言云。登樓睇之，淸源在北，鴻漸在南，葵山在西，靈山在東，紫帽在西南，寶蓋天馬在東南，鳳山在東北，明山在西北。衆峯迤列，如屏如壘，溪水從西來，一長虹闌之，大瀛海汪洋其東，俯瞰城中，千雉如帶，雙塔插天，通衢曲巷，飛甍聯檐，四望一花，紫趾衙下。樓北有堂，郡太守萬靈胡公額曰明善堂。以樓為正峯，橫河界之，通海水潮汐，短橋以濟。異時教衆，每於月齋日齋，登樓誦經，已畢退休，息於此堂之上。寺極觀備是矣。勝國以前，遞壞遞興，無得而紀。按碑載元至正有回夏不魯罕丁，與里人金阿里修之，明興不知凡幾繕。隆慶丁卯塔壞，住持夏東升鳩衆修之，太守萬靈胡公捐俸以助。今萬曆三十五年地大震，暴風淫雨，樓棟飄搖，傾圮日甚，住持夏日禹率父子弟，請余修之，余曰，公役也，有貲捨財，無貲捨力，無乾沒，無冒破，以成厥勝，衆皆欣然。時丁哲初以吏部郎請給里居，與余謀僉同，於是始事。先是樓北無庭除，左設居房，右置竈舍，中道如甬，後為占住者屠牛之垣。余是以移去之，易居為洗心亭，除竈為小西天。庭空月碧，樓影徘徊，亭光翼之，若增一勝。樓之壞者葺，欹者正，仆者隆起，因集顏魯公遙天樓三字額之。又題曰惟天為大，以曉人尊天之意。逮及明善之堂，翕然改觀矣。余乃誌之。余按淨教之經，默德那國王謨罕驀所著，與禪經並來西域，均非中國聖人之書。但禪經譯而便於讀，故至今學士譚之，而淨教之經，未重漢譯，是以不甚盛行於世。然以余所觀釋氏書，多翻心經，其始譯則沙門玄奘奉詔為之，豈其人通夷語，解佛理，能無魯魚亥豕之誤乎。唐一時君臣，奉若天書，即二帝三王之經，不啻上好而下必甚，是以蕭瑀傅奕之徒皆言佛，而佛經滋多於是矣。吾以為玄奘之譯，未必盡無訛，而金剛，楞嚴，圓覺，法華以下之書，豈必其眞從西天也。禪經譯而經雜，淨經不譯而經不雜，譯者可言而亦可知，知之則愈約，不譯者不可知而可言，徒讀之未盡舛。

嘗按是以思：儒有聲色臭味委佚不謂性之說，禪之教近之，故不有其眼耳鼻舌身意，而空之於一切，但言性而不言命；儒有仁義禮智天道，不謂命之說，淨之教也近之，故有其君臣父子夫婦，而歸之於事天，但言命而不言性。之二者，習之而善各有得，習之而不善，均不能無弊，乃今之習淨教者何如也？沿其迹不悟其眞，往往拘牽於飲食之彌文，踵率其出沐之故事，曾於維天之命，一寘思否。甚則以肉食為齋，輕殺為教矣。是以世俗見其然，信禨祥者既以其無關於死生禍福之藉而非之，飯慈悲者又以其多不仁於斧斤芒角之用而棄之。故淸淨氏之言天堂，反不如釋氏之言地獄。雖其先守教之家，今亦掉臂而叛去。此教之所由衰，而寺之所由圮，乃末趨漸失使然耳。豈其初立教之本旨哉。說者謂儒道如日中天，釋道如月照地。余謂淨教亦然。韓昌黎欲於佛，大其書，廬其居，此憤激太過之論。茫茫區宇，何所不有。鄒魯六籍之外，百家九流，亦足補苴大道，何必盡非上帝臨汝，無貳爾心。吾於斯樓，取其為事天之所。多言詭道，不如冥冥之民，可使由不可使知。吾於經取其不譯而已矣。夫是以議修復之，非徒以區區靈光之蹟也。是役也，郡大夫姜公，邑大夫李公，謂茲樓之勝，於文廟有關，捐俸助修，及里中諸大夫君子，相與協力成之，余何力之有焉。役始於萬曆戊申歲之六月，竣於己酉歲之九月。費金百有奇。董役則林日曜。

是碑稱回教為淨教，可蘭經為淨經，至聖穆罕默德為謨罕驀。然

經爲主宰默諭，而非至聖所著。齋戒爲回曆九月，非中國之歲首。回教言性善，非言命不言性。且寺之興衰，豈其教之所致，皆皮相之語也。然寺壁阿剌伯文碑，謂寺始創於回曆四百年，當宋之眞宗時也。

杭州真教寺

眞教寺，在杭州洋壩頭。門東向，圓頂，如晉江淸淨寺若，上有樓五級，已拆其二，今以修路卸之矣。殿宇中狹，前後修廣。明萬曆錢塘縣志曰：「眞教寺，在西文錦坊南，郡志名禮拜寺，係回回國香火，巋然市中，當道有爲勒石者。」杭州府志曰：「眞教寺，文錦坊南，元延祐間，回回阿老丁所建，內有明永樂敕諭碑，景泰中復葺，崇禎間燬，淸順治三年總戎蘇見樂，衢守韓養淳捐貲重建。」西湖遊覽志曰：「眞教寺，在文錦坊南，元延祐間回回大師阿老丁所建，寺基高五六尺，扃鐍森固，罕得闖入者，俗稱禮拜寺。」杭俗遺風曰：「回回堂，在南大街，文錦坊地方，係回回教門聚衆禮拜之所，故名禮拜寺。其堂四方壁立，高五六仞，迎面彩畫，有回字匾額，中開圓門，內造雞籠頂，兩旁列石欄。」惜寺無碑誌耳。

江都禮拜寺

江都舊屬江蘇揚州府治。新唐書鄧景山傳曰：「平盧節度副使田神功兵至揚州，大掠居人，發冢墓，大食波斯賈胡死者數千人。」是唐時回教人居其地者，已罹其難。故唐之禮拜寺，不可考也。今禮拜寺在太平橋。揚州府志曰：「禮拜寺在府東太平橋北，宋德祐間西域補好丁建。」補好丁，爲普哈丁之對譯，其墓在大東門外官河岸東，所謂回回墳也。

南京淨覺寺

淨覺寺，在南京三山街，今名建康路。寺以楠木建，洪楊間，遭兵燹，今爲新葺者。江寧府志曰：「淨覺寺在府治三山門內，明洪武間敕賜，宣德中重修，鄭和題請其子孫世守之。」

西安禮拜寺

西安之名寺，以化覺巷之淸修寺，大學習巷之淸淨寺，小皮院之眞教寺爲最早。

淸修寺，在化覺巷，門東向，甚雄偉，殿亦壯麗，藻井如新。西安府志曰：「淸眞寺在縣東北，明洪武十七年尙書鐵鉉修，永樂十一年太監鄭和重修。」長安縣志曰：「皇朝康熙五十三年復修」。寺有唐王鉷碑記，文曰：

竊聞俟百世而不惑者道也，曠百世而相感者心也。惟聖人心一而道斯同，百世相感而不惑。是故四海之內，皆有聖人出。所謂聖人者，此心此道同也。西域聖人謨罕默德，生孔子之後，居天方之國，其去中國聖人之世之地，不知其幾也。譯語矛盾而道合符節者，何也，其心一，故道同也。昔人有言，千聖一心，萬古一理信矣。但世遠人亡，經書猶存，得於傳聞者，而知西域聖人生而神靈，知天地化生之理，通幽明生死之說。如沐浴以潔身，如寡慾以養心，如齋戒以忍性，如去惡遷善，而爲修己之要，如至誠不欺，爲感物之本。婚姻則爲之相助，死喪則爲之相送，以至大而綱常倫理，小而起居食息之類，罔不有道，罔不立教，罔不畏天也，節目雖繁，約之以會其全，大率以化生萬物之天爲主。事天之道，可以一言盡，不越乎吾心之敬而已矣。殆與堯之欽若昊天，湯之聖敬日躋，文之昭事上帝，孔子之獲罪於天無所禱，此其相同之大略也。所謂百世相感而不惑者足徵矣，聖道雖同，但行於西域，而中國無聞焉。及隋開皇中，其教遂入於中華，流衍散漫於天下，至於我朝天寶陛下，因西域聖人之道，有同於中國聖人之道，而立教本於正，遂命工部督工官羅天爵董理匠役，創建其寺，以處其衆，而主其教者擺都而的也，其人頗通經書，蓋將統領羣衆，奉崇聖教，隨時禮

拜以敬天，而祝聖壽之有地矣。是工起於元年三月吉日，成於本年八月二十日，的等恐其世遠遺忘，無所考證，遂立碑爲記，以載其事焉，時天寶元年歲次壬午仲秋吉日立。

碑二方，大小各一。文同，大碑屹立殿前，小碑置於廡下。西安碑之重者多，碑林之懷仁集聖教序，亦有數石，不知其誰先後眞僞耳。然宋熙寧長安志，乾隆西安府志，嘉慶長安縣志，陝西通志，續修陝西省通志稿，雍州金石記，關中金石文字存逸考，俱不載鐵乙碑記，僅民國二十五年咸寧長安兩縣續志一載及之，殊不足據，且其人亦不足稱也。寺有明碑二，景泰六年長安禮拜寺無相記碑云：「古雍咸寧之北，有遺址，曰禮拜院，考其由，莫詳何代，稽其實，壇墠猶存。」萬曆三十四年拓建敕賜淸修寺記云：「夫淸修寺之設，從來遠矣，敕建於唐之天寶，由宋逮元，曁及我太祖高皇帝寵命，歷數百年於茲，世傳寶錫，一時淸教，咸知景從，經皆浩繁，未易殫述，撮其大要，念、禮、把、捨、聚之五字而已。」

淸淨寺，在大學習巷，原名新興坊，寺門東向，較淸修寺規模稍殺。寺有萬曆重修淸淨寺碑記，文曰：

淸淨寺者，西域教奉其徒祝延之所也。西域教自唐入中國，厥徒奉之，亟誠亟愼，乃至○○時，建淸修寺於陝西鼓樓西北隅。會城人奉其教者萃於中，繙譯禮拜，然○來林立，劄劄踵接莫敢容。迨元世祖中統四年六月，肇搬此寺於長安新興坊。街西面東，名曰淸淨，分徒之半，祝延於斯。至大德丁酉陝西行中書省平章政事賽典赤烏厮兒，大崇厥教，增廣飾治，視前有加。及我國朝永樂十一年四月太監鄭和奉敕差，往西域天方國，道出陝西，求所以通譯國語可佐信使者，乃得本寺掌教哈三焉。乃於是奏之朝，同往。卒之撿揚威德，西夷震讋。及回旆，海中風濤橫作，幾至危險，乃哈三籲天，懇懇默禱於教宗馬聖人者。已而風恬波寂，安安得濟，遂發洪誓重修所謂淸淨者。乃作前門四楹，門之直西，崇樸洞門四達，重簷巨拱，巋然奇觀，昧爽則登斯樓，呼其徒而拜焉。樓之後爲大殿，廣五間，楹縱七丈五尺，中爲教宗座，金壁光華，耀奪人目，繚以周牆，閒無塵染。然翼一淸淨處也。嘉靖癸未其徒復爲葺治，罨以藻繪，厥模一新，相與礱石鐫文，以識歲月。掌其教者，前人姓字，多所湮滅，自哈三傳馬興至趙英，英再傳於哈榮，榮傳於趙和，承和之裔者，今爲鑑文，而副之者花聰，贊之者陳敖云。歲次癸未秋九月，長安葉文舉刻。

碑記爲劉序撰，劉汝獻書。賽典赤烏厮兒，即賽典赤瞻思丁。然較之淸修寺碑詳矣。

眞教寺，在小皮院，門北向，甚狹隘。寺有明萬曆四十二年重修眞教寺碑記云：「天方之一派，肇於唐初，盛於大元皇慶之間，以迄於今，歷千餘載云。」

徽縣禮拜寺

寺在甘肅徽縣東關外，門東向，明成化時建，民國初年遭過軍焚燬，今爲新葺。寺有明萬曆重修禮拜寺碑記，文曰：

夫教門之設，其來遠矣，盛於勝國，明興因之。雖不事法象天，祗以敬天祝君○主修心養性爲事也。我皇朝金陵有三山街寺，長安有花靴巷寺，皆奉命以爲敎禮地也。寺遍寰宇，惟徽未之建耳。成化年○有何楚英，金容，馬倫，馬聰輩，關陝人也，商販於○。爲山水之美，遂家焉。以爲禮拜無所，或失在褻陋，○如敬天何，如祝君何，如修心養性何哉，遂卜吉於東郊三元宮之左，僉施金貲，置而創立焉。然歲久易湮。至嘉靖中紀，寺宇復圮。鄉耆馬文禮、金歲、高廷美、何淸、丁文章、王臣、馬萬江、馬霄、相顧嘆曰，淸淨齋肅之地，使之至是，乃吾儕咎也。即出金○○工庸材，因廢拓新，宮牆巖巖，齋室翼翼，不數月而功用告成。迺請記於予。予曰，寺之修復如此，而諸子之心，可已至矣。故以之敬天，則萬物資始之功可報焉。報天則地可知矣。以之祝君，則萬年天子之壽可讚焉。讚君則親可知矣。以之修心養性，則萬境俱融之

貞可寧焉。寧貞則踐形可知矣。且敦仁尙義，周急軫〇，〇生助痊，厚德殷殷，此其興起，而科第縉紳，聲名文物，禮樂衣冠，悉由此出　其教豈偏小〇哉，遂識其〇末以爲記。時萬曆歲次丙戌，孟夏朔日郡進士羲臺馬負圖撰。

碑記庸字，當爲庇字之誤。三山街寺，卽南京淨覺寺。花靴巷寺，卽西安化覺巷淸修寺。回教敬禮主宰，誤爲天地之天。當唐遭安史之亂，大食兵由涼鄯而入中國，以收兩京。然蘭州各寺，俱爲淸初所建，亦異矣。隴中片石，以徽縣爲最貴耳。

昆明禮拜寺

禮拜寺二，爲元平章事賽典赤贍思丁建，門俱東向。續雲南通志稿曰：「淸眞寺，一在城南門內，一在魚市街，俱元平章賽典赤贍思丁建。」而徐霞客遊記載大理淸眞寺云：「寺在南門內，二門有碑屛一座，其北趺有梅一株，倒撇垂趺間，石色黯淡，而枝痕飛白，雖無花而有筆意。」又云：「碑趺枯梅，爲蒼石之最古者。」又云：「殿前楹陛窗檻之下，俱以蒼石代板，如列畫滿堂。」惜客滇時，未往大理，以竟其勝，故附及之。

重慶淸眞寺

淸眞寺二，一在蒼坪街，一在十八梯，今名中興路，爲先端肅公建。中日軍興，毀於日本飛機，民國三十一年重建，門易北向。巴縣新志曰：「淸眞寺，明河南侍郎馬文升建。」又曰：「馬文升，字負圖，河南禹州人，景泰辛未進士，由御史歷兵部侍郎，總督遼東軍務，與中官汪直抗禮，奴視其左右，謫戍重慶，閉戶著書，不通當道，或時尋佳山水一登眺焉。直敗，復官，起左副都御史，巡撫遼東，晉兵部尙書，終吏部尙書，贈太傅，諡端肅。」蓋錄明史而言。

余家始居西安，繼遷河南，再遷皖之懷寧，故先端肅公爲豫人也。

柳江淸眞寺

寺在柳江潭中路，門北向。柳江舊爲廣西柳州治，與桂林淸眞寺，俱爲馬雄建也。余於民國三十年過此，，曾爲文記之。

韓退之謂柳子厚之治柳也，不鄙夷其民，動以禮法，而民各自矜奮茲士。然吾讀諸方志，未嘗載斯邑吾教傑出之士，而淸眞寺之興建，亦考而不可得，豈記之有未詳歟？辛巳歲夏，余自香港往蜀，道經柳江，至城內淸眞寺，獲晤桂林籍教長永修。始悉寺之由來久矣，蓋建於淸康熙初年，廣西提督馬雄蛟騰駐節是邦之所創也。案邑志，提督軍門署，亦雄所建、署址距寺僅數十武，殆爲其同時興也。淸廣西提督題名碑，載吾教宦斯土者六人，固原馬雄，長安烏大經，成都許世亨，馬應國，閔正鳳，鄧縣馬殿甲。而秦如虎則以柳人官粵浙提督，而其績不詳。惟雄久於任，自康熙元年，歷時十有七載。寺中舊碑，謂雄沒葬於寺左，然已湮沒而不可考。寺毀於康熙十九年淸兵定吳三桂之變，復遭咸豐七年李永茂之亂，而吾教殉節者衆，邑人建坊以旌之，非所謂矜奮傑出者歟！永修又謂窰埠村有回教塚，前爲石門，有樓圮毀而石級猶存，門闕書靜觀，旁書丁巳孟冬，丁巳爲康熙十六年，而雄尙健也。有明故塚三，而後知回教人之來柳者，始於明而盛於淸。然子嚴父詔，婦順夫指，出相弟長，入相慈孝，亦如退之所云。蓋回教之親親長長，與孔子之道相表裏耳。寺之續葺者五，皆有碑記其事，而民國十年新葺門字講堂，未爲文記也。永修稽古之士，屬余補書之。余謹考寺之崖略而書捐貲者於石，庶後有所徵焉。

中日戰釁，寺已灰燼矣。

海防塗山紀游

伯商

余生長海濱，好海天空闊之景。入蜀以來，於茲八載，巴蜀多山，鮮有平原，每念海濱景物，輒爲之流連不止。抗戰勝利，國軍入越；余忝奉使節，進駐河內。三十四年十二月，巡視海防，公餘之暇，嘗驅車海濱，一覽塗山之勝。海天茫茫，空闊無邊，披襟當風，心曠神怡。因紀游覽所及，以誌鴻爪云爾。

一　海防途中

十二月二十四日，發自河內。是晨微雨，土潤苔青，念本日將有遠行，得微雨洗塵亦佳。九時，渡紅河大鐵橋，長三里許，爲越南工程鉅構。太平洋戰役中，美空軍遍炸越南橋樑，此橋因法人要求免炸，故得保全。過橋以後，卽入鄉間，一路平疇綠野，水田縱橫，儼然江南景色，惟時有棕櫚芭蕉，點綴村落之間，與故鄉不同耳。田家插秧，正種晚稻，明年五月間可收；蓋此間一年三穫，而以冬季之稻爲最佳。離河內三十六公里，汽車因前有板車當道，該車先行道左，繼聞車聲，橫過道右，余車閃避不及，竟至板車車把與汽車身相撞；又因車行過速，陷入道右水塘之中，車身傾側，半浸水中，幸未覆車，然衣履已盡濕矣。遷延久之，始由土著二十八，以三百越幣代價，將車曳至道上，尚可開行。時已正午，乃繼續前駛。在海陽(Haidoung)略進點心，過輪渡二處，去海防尚有四十餘公里。遙見遠山起伏，攢玉排空，宛然桂林山水。知係著名之下龍灣(Baie d'Along)連峯，已將近海濱矣。四時抵海防，遙見紅河入海處濁浪滔天，海風頗大，使人憶及揚子江口風光，爲之低徊不止。闊別故鄉，已逾八載，海上景物，睽違久矣。今日覩此，安得不令人起懷鄉之思？抵海防後，下榻商務大旅館(Hotel du Commerce)，佈置就緒，卽巡視海防。

二　海防一瞥

海防位於紅河口，係越南北部大港，亦係我國西南鐵路系統之自然海口，去河內一百零六公里。戰前進出口貿易，極爲繁盛。港口長約六公里，廣二百五十碼。碼頭設備頗爲完美，堆棧佔地六英畝，可容貨物十萬噸，且與鐵路車站相連，故貨運頗稱便利。太平洋戰事發生，日軍登陸海防，盟軍封鎖港口，於東京灣一帶佈雷；加以港口久淤，未經疏濬，巨輪無法進口，海防遂成死港。自國軍入越，調防頻繁，散兵游勇，紀律欠佳。故商店未晚卽先閉門，甚至白晝行人，亦頗冷落。

三　塗山

到海防翌日，卽作塗山之游。塗山法名(Doson)，係越北名勝，去海防二十二公里，石山蜿蜒，伸入海口，三面臨海，一面連山，登臨而望，風帆沙鳥，海天一色，誠爲壯觀。二十五日下午，發自海防，渡板橋後，卽入曠野。天低雲平，茫茫無際。二十公里，入塗山市，遙見海口千帆出沒，連山隱現，如攢碧玉，如羅石筍。宛然陽朔山水，惟一則在陸，一則在海，斯爲不同耳。沿海灣一帶，多西式別墅，其前海濤洶湧，濁浪排空。抗戰以來，蟄居內地，闊別海國，於茲八載；今見海天曠渺景象，胸襟爲之一暢。轉入山右，則平沙浩渺，柔波如語；其外海天寥闊，雲帆隱現，和平幽遠，別有風味。車

行半島之脊，宛轉盤旋而登山巔，至絕頂旅館（Hôtel de la Pointe），前爲廣場，可容百輛；後爲平臺，寬廣數畝。每當星月交輝之夜，法人於此飲咖啡，聆音樂，梵啞鈴淒緊之聲，與天風海濤之聲相和。惟今則駐軍於此，久失修理，頹垣衰草，蕭條滿目，遠非昔日可比矣。

登絕頂而望，海天茫茫，作半規形。是日天陰，雲濕似墨，故最遠天作深黛色；繼爲海水，映雲際斜暉，作透明淡綠之色；繼作藍色，漸近則漸變渾黃色。近岸則濁浪洶湧，擊石作聲。蓋愈近紅河入海之口，水色愈趨深而轉黃矣。念海國之民，好作幻想，而胸襟闊大，神情瀟灑。其幻想所寄，全在海天茫茫之間；所謂鴻飛冥冥，最易引人遐思也。東坡望海樓詩云：『幽人隱几寂無語，心在孤鴻滅沒間，』非海濱居民，不足以神會其境。臺高風寒，不耐久立，乃至旅館之前，小立巖頭，聆海濤怒號之聲，爲之神往。其聲浩浩，天風不足以擬其宏，松濤不足以喻其壯，其中有活力，其聲多變幻；惟海國之民，足以領會之，稱之爲『大自然之嘯聲』，其庶幾乎？

歸途沿紅河上駛，夕陽在山，雲霞變幻，憶塗山風光，成詩一首：

海青多氣象　煙水共澄鮮
空闊渾無際　混茫別有天
千帆雲漠漠　萬頃水漣漣
不見南溟壯　於今又幾年

游塗山之翌日，即歸海防，隔岸遙見下龍灣連嶼，幻景似畫；惟以時局未靖，海盜縱橫，仙山縹渺，可望而不可即，海上之游，不得不俟諸異日矣。茲游淡泊，意味深長，然走筆於行色倥傯之中，固未遑修飾詞藻也。

關漢卿及其雜劇

隋樹森

一　元劇及元劇作家與劇本數目

雜劇是元代新興的一種最佳的文學，它不只是空前的，而且也是絕後的——明人清人所作的雜劇，無論如何也沒有元人雜劇那種意境與韻味，任何一位後來的名作家，也難超過元人。元人雜劇在中國文學史上實在佔着頗爲光輝燦爛的篇幅；論及元代文學，如果把雜劇拋開不談，便立刻會令人感到元代文學的貧乏與空虛了。

元代的雜劇作家，據元末鍾嗣成錄鬼簿（錄鬼簿序作於至順元年，書中紀事迄於至正五年）所收錄者有九十二人（不作雜劇的散曲作家未列入）；元代雜劇作家確知有作品流傳到現在的，却只有五十人左右。元代雜劇曲本的數目，錄鬼簿著錄了四百五十八種，明初寧獻王太和正音譜著錄了五百三十五種（加入明初丹邱先生、李子一、劉東生等人的作品，則共爲五百六十六種），清末王國維作曲錄，著錄了有主名者四百六十九種，又元明間無名氏之作二百六十六種；無名氏的作品中，明人作品佔絕對多數。我們如果再細檢元明以來的公私書目及錄鬼簿續編等書，則作家及曲本的數目，當然還有增加的可能，只是目前找參考書不很容易，精密的統計數目，因此比較難得；不過我們可以說，元人雜劇作家及曲本，除此三書所記載者外，見於他書者爲數極少。至於現存元人雜劇，都收錄在「覆元槧古今雜劇」，「元人雜劇選」，「元曲選」，「新續古名家雜劇」，「陽春奏」，「元明雜劇」，「顧曲齋本」，「古今名劇合選柳枝集」，「脈望館鈔校本古今雜劇」等九種雜劇叢刊中；單行本如「西廂記」

「西遊記」等寥寥可數。把這些作品合在一塊兒去其重複及一部分確知其為明人所作者外，大約可得元人雜劇一百六十種——上列諸書中之雜劇，其中有一小部分是元末明初人作的；又無名氏作品中的一小部分，只能從作風上來推斷它們的時代；因此有些作品是元是明，便可有兩種不同的說法。所以欲定現存元人雜劇的確數，亦略有困難。

二　關漢卿及其在元劇作家中之地位

元代的雜劇作家，雖然大部分也都是文人，但他們的地位都很低微，又沒有較詳的傳記流傳下來，所以他們的生平事蹟，亦皆不甚顯著；偉大的作家關漢卿亦非例外；就以漢卿兩字而論，是名是字，已有異說。關於考據方面的許多問題，筆者不想多談，現在且把今所知的關漢卿的一點簡單的事蹟述之如次：

關漢卿大都(今北平)人，號已齋叟，曾任大醫院尹(註一)。舊日都說他是金遺民，入元不仕，(註二)但近年胡適之顧羨季等人，都說他不是金遺民，認為他生於金末或無問題，然其卒年當在元成宗大德晚年，上距金亡已七八十年了(註三、四)。漢卿為人高才風流(註五)。其朋輩今可知者，有王和卿(註六)楊顯之(註七)梁進之(註八)費君祥(註九)等人。王和卿滑稽挑達，長於散曲；楊顯之等都是雜劇作家。關漢卿的作品，以雜劇為最富，今存者有趙盼兒風月救風塵，錢大尹智寵謝天香，杜蘂娘智賞金線池，包待制三勘蝴蝶夢，感天動地竇娥冤，望江亭中秋切鱠旦，溫太眞玉鏡臺，閨怨佳人拜月亭，詐妮子調風月，關張雙赴西蜀夢，關大王單刀會，錢大尹智勘緋衣夢，包待制智斬魯齋郎，(註一〇)張君瑞慶團圞(即續西廂)，劉夫人慶賞五侯宴，鄧夫人苦痛存孝，山神廟裴度還帶，狀元堂陳母教子十八種，存目者有四十五種。散曲則今存小令四十一首，套數八首。此外尚有鬼董一書，相傳為關漢卿作，但並不可信(註一一)。

漢卿的著作，不消說以雜劇為最重要。在今所知的元劇作家中，不能不推他為最重要的一位。何以呢？這有四種理由：

第一、就雜劇體製的完成而言，則關漢卿的行輩較早，——錄鬼簿依時代先後著錄雜劇作者，列關漢卿於「前輩已死名公才人」中的第一位。太和正音譜雖然把馬致遠列在最前面，那是寧獻王認為馬致遠的作品價值最高，他批評關漢卿時，仍說「蓋所以取者，初為雜劇之始，故卓以前列，」承認關漢卿是最早的作家，與錄鬼簿初無二致——雜劇的體製，固然未必如正音譜所云，最初是由關漢卿一人所創，不過他既是新興的雜劇的作家中的老前輩，至少對於雜劇體製的完成上，一定有很大的一部分功績。元周德清在中原音韻自序中說，「其備則自關、鄭、白、馬，一新製作，」也是把關漢卿放在最前面，認為他與鄭光祖、白樸、馬致遠把新興的雜劇的體製來完成了的。這種說法，頗為可信。

第二、就雜劇的數量而言：元人雜劇劇目現在可得而知者，姑作六百種計，而關漢卿一人竟佔了六十三種(註一二)；現存元人雜劇約為一百六十種，而關漢卿一人竟佔了十八種。無論從今所知的元人雜劇目來說，或從現存元人雜劇來說，關漢卿一人均佔總數十分之一以上，其重要自不待言。

第三、就雜劇的品質而言：關漢卿現存的作品，如竇娥冤、救風塵、單刀會、拜月亭、魯齋郎、裴度還帶等劇，都是元人雜劇中的上乘作品。王國維說「漢卿一空倚傍，自鑄偉詞，而其言曲盡人情，字字本色，故當為元人第一」(宋元戲曲史)，誠然是不錯的。

第四、就以往戲曲批評家的公論而言：則元周德清已有「關、鄭、白、馬」的話，把關漢卿列在四位有功於元劇的偉大作家中的第一位；明何良俊的論曲，也特別表彰這四家。明王驥德的曲律(卷三雜論)認為偉大的作家中，不應該沒有王實甫。清李調元雨村曲話(卷上)又推崇關、鄭、白、馬、王、喬(吉)六家。我們試看，無論推求四人，五人，或六人為元劇的代表作家，總要把關漢卿列在第一名，這已成了定論。那麼我們如說關漢卿是元代雜劇作家中最重要的一位，還容懷疑麼？

三　關漢卿雜劇的特色

關漢卿是元劇作家中最重要的人物，一方面固然因爲他的作品多，又是早期的作家，對於雜劇體製的完成上有許多功績，而尤其重要的，還是因爲他有許多優秀的作品，爲其他作家所比不了的。現在試略就關漢卿雜劇的曲文、結構、題材三點做一觀察，看看他的作品到底都有些什麼特色。

一、曲文　元人雜劇從它的作風看，大體可分兩類，一類是本色派，一類是文詞派(註一三)。本色派的曲文，重視自然，以樸質爲主；文詞派的曲文，重視雕飾，以藻繪爲主。喜歡修辭之美的，往往推重文詞一派，認爲綺繡滿眼的曲子價值高，如李調元雨村曲話評西廂記云，「西廂工於駢儷，美不勝收，……他傳奇不能道其隻字，宜乎爲北曲之壓卷也。」喜歡自然樸質的，又往往認爲本色派的作品纔是上乘，例如元曲選的編者臧晉叔便說：「名家（卽文詞派）者出入樂府，文彩爛然，在淹通閎博之士，皆優爲之。行家（卽本色派）者隨所粧演，無不摹擬曲盡，宛若身當其處，而幾忘其事之烏有。能使人快者掀髯，憤者扼腕，悲者掩泣，羨者色飛。是惟優孟衣冠，然後可與於此。故稱曲上乘，首曰當行。不然，元何必以十二科限天下士？而天下士亦何必各占一科以應之？豈非兼才之難得而行家之不易工哉？」（元曲選序）這批評相當的公允，本色派的曲文不假雕飾，要以自然樸質取勝，當然比文詞派難見好。關漢卿的雜劇，則是本色派的巨擘。雖然間或也有文彩爛然的俊語，如續西廂的。

（逍遙樂）曾經消瘦，每遍猶閒，這番最陡。何處忘憂？看時節獨上妝樓。手捲珠簾上玉鉤，空目斷山明水秀。見蒼煙迷樹，衰草連天，野渡橫舟。

（挂金索）裙染榴花，睡損胭脂皺；紐結丁香，掩過芙蓉扣；綫脫珍珠，泪濕香羅袖；楊柳眉顰，人比黃花瘦。

但這種曲文，爲數極少，仍以不假雕飾而像口語似的曲文爲多。王國維說，「關漢卿字字本色」，又說，「以唐詩喻之，則漢卿似白樂天」，「以宋詞喻之，則漢卿似柳耆卿」（宋元戲曲史），這都是因爲漢卿所作雜劇，曲文樸質通俗，淺顯如話而說的。王國維並謂竇娥冤第二折鬭蝦蟆「一曲直是賓白，令人忘其爲曲」。案：此曲是張驢兒的父親被羊肚湯毒死了，竇娥的婆母驚慌啼哭，竇娥勸他時唱的，茲引其詞如次：

（鬭蝦蟆）空悲戚，沒理會。人生死是輪迴。感着這般病疾，値着這般時勢，可是風寒暑濕，或是饑飽勞役。各人證候自知。人命關天關地。別人怎生替得，壽數非干今世。相守三朝五夕，說甚一家一計。又無羊酒段匹，又無花紅財禮；把手爲活過日，撒手如同休棄。不是竇娥忤逆，生怕旁人論議。不如聽咱勸你，認個自家悔氣。割捨的一具棺材，停置幾件布帛。收拾出了咱家門裏，送入他家墳地。這不是你那從小兒年紀指脚的夫妻。我其實不關親，無半點恓惶淚。休得要心如醉，意似癡，便這等嗟嗟怨怨哭哭啼啼。

又如五侯宴第一折敍趙太公要摔死王阿三，王阿三的母親李氏搬住趙太公的臂膊，唱道：

（金盞兒）你富的每有金珠，俺窮的每受孤獨。都一般牽掛着他這個親腸肚。我這裏兩步爲一驀急急下街衢。我戰兢兢身剛舉，篤速速手難舒。我哭啼啼搬住臂膊，淚漫漫的扯住衣服。

亦是一例。從女流的竇娥李氏口裏唱出這一類俚俗樸質的曲子來，尤其合乎他們的身分。

關漢卿曲文的另一種特色，便是措詞高秀，頗有豪放、磊落、飄逸、雄偉的韻味。太和正音譜評其詞「如瓊筵醉客」，大概就是指的這一點。例如單刀會第四折開端正末關羽過江赴會時歌的兩支曲子，最能夠表現出這種特色，茲引其詞如次：

（正末云）看了這大江是一派好水呵！（唱）

（新水令）大江東去浪千疊，引着這數十人駕着小舟一葉。又不比九重龍鳳闕，可是千丈虎狼穴。大丈夫心別，我覷這單刀會似賽

村社。

（云）好一派江景也呵！（唱）

（駐馬聽）水湧山疊，年少周郎何處也？不覺的灰飛煙滅，可憐黃蓋轉傷嗟！破曹的檣櫓一時絕，鏖兵的江水猶然熱，好教我情慘切！（云）這也不是江水（唱）二十年流不盡的英雄血！

此曲豪放勁健，以關羽這樣的一位英雄，自身正在扮演着一幕勇壯的史劇，作者使他唱這種風格的曲子，實在洽當調和之極了！

關漢卿雜劇的曲文，以樸質豪放爲特色，而他運用這種風格，用得又極爲自然洽當，眞是曲家的聖手了！

二、結構　元劇作家，有許多都不很注意於劇之布局結構，關目往往失之拙劣，因此令人感覺得內容貧乏。又有些作者，於劇情則模仿因襲，使人閱後不無千篇一律之感。關漢卿的雜劇，對於布局結構方面，却頗爲用力。就現存的關劇言，如救風塵、竇娥冤、切鱠旦、拜月亭、玉鏡臺、單刀會、魯齋郎、五侯宴、哭存孝、裴度還帶等，結構均極佳。茲略舉數例如次：

救風塵一劇的梗概是這樣：歌妓宋引章和書生安秀實已有婚約，但引章爲金錢所迷，竟嫁給了一個壞人周舍（第一折）。結婚不久，周舍本性卽露，虐待引章。引章的義姊趙盼兒，是很俠義幹練的一個妓女，決計要設法救她（第二折）。盼兒見了周舍，先以情挑動他，及至周舍動情，引章假裝嫉妬。盼兒乃教唆周舍給引章休書離婚（第三折）。引章拿到休書，盼兒於是和引章攜手脫逃。路中盼兒向引章把休書要到手中，很敏捷的又給了她一張假休書。正在這時，周舍從後面追來了，說道，「休書上的手模印是五個指頭，那裏有四個指頭的休書？」引章展開一看，周舍立時就奪去咬碎了。其實盼兒早有了防備，她並不着急說道，「咬碎的是假休書，眞休書在我這裏呢。」周舍又用力向盼兒奪，但怎樣也奪不去。於是周舍便扯着他們到鄭州守李公弼那裏去告狀，說盼兒設計混賴了他的媳婦引章。盼兒便說引章已有丈夫，被周舍強佔爲妻，昨天又給了休書，他不曾混賴。正在這時，安秀實到衙門來叫冤——因爲他已接到盼兒的通知，知道引章已有休書——李公弼一問，知他曾聘引章，於是把引章斷給他了（第四折）。此劇寫趙盼兒很潑辣的玩弄着手段來對付周舍，終於達到了援救引章的目的，情節緊張動人，而處處又入情入理，在結構方面，的確是很下了一番工夫。王國維評此劇說，「其布置結構，亦極意匠慘淡之致，寧較後世之傳奇有優無劣也」（宋元戲曲史）。靑木正兒說，「像此劇這樣的使它虛實起伏，玩弄策略的手法，日本德川期的戲劇也喜歡用的；但在這古劇中能找得出來，對他的技巧就是加以稱贊，不是也應該麼？」這都不是阿其所好之論。

竇娥冤一劇的梗概是這樣：楚州有一位寡婦蔡婆婆，和一個八歲的男孩度日。有一位秀才竇天章，欠下了蔡婆婆的錢無力償還，便把七歲的女兒端雲（後改名竇娥），給了她兒子爲妻，自己上京應試去（楔子）。竇娥長到十七歲，與夫配合；過了兩年，不幸丈夫死了。婆媳兩個，一塊兒過着守寡的生活。山陽縣有一個賽盧醫，欠下蔡婆婆錢。蔡婆婆去討，不料被他賺到郊外，下手要把她勒死。這事恰好被張驢兒父子看見，救了她的命。張驢兒知道她家裏有位年輕的寡媳，便道，「你婆兒媳婦既無丈夫，不如招了我父子兩個。」蔡婆婆起初不肯，後來張驢兒說如果不肯，依舊要勒死她。蔡婆婆害怕，纔含糊的答應了，把他們父子領到家中過活。張驢兒幾次調戲竇娥，竇娥始終不允（第一折）。有一天蔡婆婆病了，想吃羊肚兒湯。張驢兒乘機暗下毒藥，想要謀害蔡婆婆以便強逼竇娥成親。不想蔡婆婆偶然發嘔，不要湯了，却讓給老張吃。他吃下去就死了。張驢兒說竇娥藥死了他父親，要官休便打官司，要私休便嫁給他做老婆。竇娥不肯嫁他，張驢兒便把她拉到官中打官司。州官將她酷刑拷問，她也不肯承認；後來要拷打蔡婆婆，竇娥怕她受刑不起，只得屈認了（第二折）。當把竇娥押赴刑場將要明正典刑時，她先對天發下了三件誓願，說是如果她死得冤枉，那麼第一、一腔熱血都飛在白練上；第二、三伏天降三尺瑞雪；第三、楚州亢旱三年。用刑之後，果然都應了（第三

折）。却說竇天章自到京師，一舉及第，做了兩淮提刑肅政廉訪使。隨處審囚刷卷，體察濫官汚吏。他走到楚州時，夜間在州廳上安歇，當在燈下看文卷時，竇娥的寃魂便託夢給他，並且顯現出來，弄燈弄卷，兩次三番的作怪。天章向她詢問，她遂把屈死的經過，從頭到尾的說了出來。次日，天章升廳坐衙，把張驢兒一干人犯解來重審，案情審明，將所有人犯及原問官吏另行定罪。給竇娥雪了寃（第四折）。關漢卿把這一個感天動地的故事，寫得十分悲壯。結構緊湊，全劇沒有一點鬆懈處，頗見作者的匠心。因其故事演得特別動人，所以明末袁于令曾將此劇改編爲金鎖記，平劇又演變之爲六月雪。此劇不只是中國悲劇中有數的傑作，王國維認爲「卽列之於世界大悲劇中，亦無媿色」（宋元戲曲史）。劇中第三折及第四折更爲精彩。第三折寫竇娥赴法場時負屈銜寃怨天怨地的憤慨，就刑時對婆母的顧戀與願望，均極感人。尤其是她在臨刑前發下三條誓願，就刑後一一都應驗了，更是全劇的好關目。茲引一節於下，藉嘗關劇之一臠：

（劊子做喝科，云）兀那婆子靠後，時辰到了也！（正旦跪科）（劊子開枷科）（正旦云）竇娥告監斬大人，有一事肯依竇娥，便死而無怨。（監斬官云）你有什麼事？你說！（正旦云）要一領淨席，等我竇娥站立？又要丈二白練，挂在旗鎗上。若是我竇娥委實寃枉，刀過處頭落，一腔熱血，休半點兒在地下，都飛在白練上者。（監斬官云）這個就依你，打甚麼不緊。（劊子做取席站科，又取白練掛旗上科）（正旦唱）

（耍孩兒）不是我竇娥罰下這等無頭願，委實的寃情不淺。若沒些兒靈聖與世人傳，也不見得湛湛青天。我不要半星熱血紅塵灑，都只在八尺旗鎗素練懸。等他四下裏皆瞧見，這就是咱萇弘化碧，望帝啼鵑！

（劊子云）你還有甚的說話，此時不對監斬大人說，幾時說那？（正旦再跪科，云）大人！如今是三伏天道，若竇娥委實寃枉，身死之後，天降三尺瑞雪，遮掩了竇娥屍首。（監斬官云）這等三伏天道，你兩有衝天的怨氣，也召不得一片雪來。可不胡說！（正旦唱）

（二煞）你道是暑氣暄，不是那下雪天，豈不聞飛霜六月因鄒衍？若果有一腔怨氣噴如火，定要感的六出冰花滾似綿。免着我屍骸現。要什麼素車白馬，斷送出古陌荒阡！

（正旦再跪科，云）大人，我竇娥死的委實寃枉，從今以後，着這楚州亢旱三年！（監斬官云）打嘴！那有這等說話！（正旦唱）

（一煞）你道是天公不可期，人心不可憐，不知皇天也肯從人願。做甚麼三年不見甘霖降？也只爲東海曾經孝婦寃。如今輪到你山陽縣。這都是官吏每無心正法，使百姓有口難言。

（劊子做磨旗科，云）怎麼這一會兒天色陰了也？（內做風科，劊子云）好冷風也！（正旦唱）

（煞尾）浮雲爲我陰，悲風爲我旋。三樁兒誓願明題徧，（做哭科，云）婆婆也！直等待雪飛六月，亢旱三年呵，（唱）那其間纔把你個屈死的寃魂這竇娥顯！

（劊子做開刀，正旦倒科）（監斬官驚云）呀！眞個下雪了！有這等異事！（劊子云）我也道平日殺人，滿地都是鮮血，這個竇娥的血，都飛在那丈二白練上，並無半點落地，委實奇怪！（監斬官云）這死罪必有寃枉！早兩樁兒應驗了，不知亢旱三年的說話，准也不准？且看後來如何。左右也不必等待雪晴，便與我擡他屍首，還了那蔡婆婆去罷！（衆應科，擡屍下）

切鱠旦一劇，寫年青美貌的寡婦譚記兒由淸安觀的主持白姑姑撮合，嫁給了潭州太守白士中爲妻（第一折），却觸怒了想要圖謀譚記兒的楊衙內，衙內便上奏天子，誣劾士中貪花戀酒，不理公事；天子遂准他攜帶勢劍金牌，到潭州取士中的首級。士中得到這個消息，非常愁悶；譚記兒却很有把握的告訴他不必害怕，他自己去對付楊衙內（第二折）。中秋之夜，譚記兒粧扮了個賣魚的，拿着魚向正在江中飲酒

的楊衙內獻新，要砧板刀子來切鱠。衙內爲譚記兒的姿色所迷，和她飲酒調情。譚記兒乘他吃醉了，把勢劍銀牌和文書，却騙走了（第三折）。第二天楊衙內到潭州衙門裏要取士的首級，但既無憑據，士中當然不理會他了。這時賣魚婦譚記兒又跪在士中面前告狀說，楊衙內昨夜在半江心裏欺騙她。衙內一面告了饒，一面還要求見見士中的那位好夫人。士中也就答應了他；及至譚記兒改粧再出來，衙內方悟原來騙他的就是士中夫人。這時御史李秉忠，奉命察訪楊衙內妄奏不實的案子，他已盡知此事的眞情，遂將衙內問成雜犯，杖責八十，創職歸田了（第四折）。此劇的結構頗能表現出譚記兒的智慧與機謀來。作者把譚記兒寫得潑辣機智甚可喜愛，形成了一本極輕鬆有趣的喜劇。第三折是全劇的頂點，賓白曲文都很雋永，第三與第四折的布局，均能使人感到恰到好處的滑稽趣味。作者的手法用得很靈活的。

單刀會一劇，第一折是喬公唱，先寫吳國中大夫魯肅因爲蜀國劉備向吳國借去荊州，不肯交還他，便定了三計，想要將荊州收復。第一計是先設宴慶賀劉備之功，請鎮守荊州的關羽江下赴會，就於飲酒中間，以禮向他取索荊州。如還，此爲萬全之計；如不還，第二計便將江上戰船盡行拘收，不放關羽回去，待他淹留日久，自知中計，便誠心獻還。如仍不還，第三計，暗藏甲士，酒酣之際，便把關羽擒住，然後乘勢攻取。魯肅將計定好，很是得意，便請喬公來商量。喬公却對魯肅稱說了關羽之博望燒屯、隔江鬭智許多勇猛智謀的事蹟，諫其斷然不要謀索荊州。第二折是賢士司馬徽唱。魯肅認爲喬公的話未可深信，又訪隱士司馬徽，說是要請他江下赴會。司馬徽問他再有何人，魯肅便說有關羽。司馬徽遂力辭不往，並且勸他不要向關羽索荊州。但魯肅並不相信，仍然派人去請關羽。第三折是關羽唱。關羽接了魯肅的請書，明知那是「安排下打鳳牢龍，准備着天羅地網，」但他毫不躊躇，不顧關平的勸阻，仍然赴會。第四折關羽唱。魯肅見關羽肯來赴會，十分高興；便在壁衣之後，暗藏甲兵，請關羽吃酒。席間魯肅卽索荊州，責劉備失信。關羽威風凜凜，將魯肅斥駁了幾句，寶劍又錚錚作響，已將魯肅鎭攝住了。魯肅招呼埋伏時，關羽大怒，拔劍擊案，說道「如有埋伏，一劍揮之兩斷；」因此誰也不敢攔當他。魯肅只得把他送上船回荊州去。此劇自第一折寫魯肅很得意的定了索荊州的三計後，直到關羽赴會就席時，始終認爲依計而行，必能成功。第一折寫喬公很堅決的勸阻，第二折寫司馬徽也勸阻，但都不生效果，這愈足以表現出魯肅的信念之堅。而如此布局——喬公、司馬徽的出場，同時又很有力的寫出了魯肅索荊州之難以成功。第三折寫關羽明知赴會有危險，却非去不可，情節十分緊張。第四折一面寫魯肅因關羽來赴會認爲自己一切的計畫卽將奏效，心裏高興得不了。一面寫關羽在緊急關頭出語無多，而以威風與劍界，將魯肅懾服，悠然返回荊州。全劇一折比一折緊張，到第四折緊張得不了時，作者却以關羽一走，收束全局，頗能使讀者或觀衆，對於這個勇壯的故事，仍然要繼續的回味着，大有盡而未盡之妙。全劇的結構，實在高明。

元人雜劇普通每本四折，全劇的頂點往往在第三折；到第四折多半便沒有什麼劇情發展上的重要事項，只是把全局作一個總收束而已。我們讀元劇時，往往會覺得第四折寫得太潦草；臧晉叔對此曾有一番解釋，他說：「或謂元取士有塡詞科，若今括帖然。取給風簷寸晷之下，故一時名士雖馬致遠喬夢符輩，至第四折往往強弩之末矣」（元曲選序）。元以曲取士之說固不足信，但元劇第四折往往鬆懈，使人有強弩之末的感覺，這却是事實。不過關漢卿的雜劇，這種毛病很少。前面敍的幾種雜劇的關目，已經標有折次，從情節上看，都可以知道諸劇的。第四折仍是劇情上最重要的一折，頗有使觀衆聚精會神下去的力量。此外，如五侯宴第三折只寫到李從珂出征凱旋過到了李氏之後，懷疑自己是王阿三而不是李嗣源的親生子；第四折纔寫從珂回家後一定要向嗣源尋覓王阿三；嗣源的母親劉夫人設五侯宴慶賀戰功，他不肯飲酒；直到劉夫人把眞情告訴了他，他遂率兵把凌辱他母親李氏的趙太公的兒子殺死，迎接李氏回家。魯齋郎一劇，波瀾起

伏，結構也極好。作者把「包待制智斬魯齋郎」這一關目，放在第四折的賓白中帶出。第四折由正末——已經出家了的張珪，拿着愚鼓簡版上場唱，把「三不知同會雲臺觀」一個很重要的關目——(一)李四夫婦來雲臺觀燒香，給張珪夫婦和自己及張珪的孩兒做好事，不得竟得與自己的兒女團圓；(二)張珪的妻李氏被魯齋郎霸佔，魯齋郎被斬後，她捨俗出家，來雲臺觀給張珪和自己的兒女做好事，不意竟得全家團圓；(三)張珪已出家多年，這天到雲臺觀散心，不意亦得與家人團圓。——也放在第四折。這最後的一場大團圓，布置得異常熱鬧，舞台的效果想來一定很成功的。又如玉鏡臺一劇，乃是增飾世說新語晉溫嶠娶從姑之女的故事而成的；最後一折「水墨宴」的布局，極爲滑稽有味，而且也是全劇的重心所在。像這些地方，都是關劇結構的特點。

三、題材　太和正音譜根據的題材，定了所謂雜劇十二科。我們只就這十二個科目來看，至少「忠臣烈士」，「孝義廉節」，「叱姦罵讒」，「逐臣孤子」四科，都是以忠孝仁義一類故事爲題材的。中國的戲曲作家，本來很注意到戲曲在社會教育上的價值，所以戲曲含有教訓的意味者很多。關漢卿是一位多產的雜戲作家，題材當然也不能僅限於某幾科；但如細加考察，則以表揚「孝義廉節」及歌頌清官爲民申雪寃枉的作品爲最多。

關漢卿現存的作品，可以歸入「孝義廉節」一科者：如蝴蝶夢一劇，寫王大兄弟將權豪勢要葛彪打死，兄弟三人被捕下獄，受審的時候，都爭着承認自己是打死葛彪的兇犯；而繼母王婆婆又不肯使前母所生的兩子就刑，一定要使他的親生子王三償命，這是以「母爲大賢，子乃至孝」的故事爲題材的。竇娥寃寫年青的寡婦無論如何也不肯嫁給張驢兒；她被誣告毒死張驢兒的父親，雖受酷刑，也不承認，後來見要拷打那年老的婆婆，她爲免得婆婆受罪纔屈招了；及至寃獄伸雪，她那魂靈還請竇天章收養她的婆母；這不消說把竇娥的貞與孝都寫得淋漓盡致了。五侯宴寫李從珂富貴之後，忽然發覺了自己大概就是王阿三，母親大概就是與人擔水運漿吃打吃罵的王嫂，便無論如何要問明白這件事，到底把生他的母親迎接回來；這不消說又是寫的孝。單刀會寫關羽明知魯肅請他過江赴宴，是要威逼他交還荊州，但他認爲「大丈夫勇敢當先，一人拚命，萬夫難當」（第三折），曲文所以不顧一切，終於以大無畏的精神單刀赴會，把關羽那忠勇的精神盡量的渲染了。裴度還帶寫裴度一貧如洗，大雪天住在破廟裏，但他仍是臨財不苟取，拾到了一條很值錢的玉帶，依然要物歸原主。關漢卿的作品屬於「風花雪月」者極少；屬於上述含有很深的道德意味的作品爲多；而且這些作品，都是他的代表作。文學作品的價值固然不應以道德的尺度來度量，不過有些文藝批評家認爲兩種作品，如果其他條件相等時，則以合於道德標準者，其價值輸高，這意見當然也不錯。所以我們如果就題材來批評關劇，也應當給他很高的評價。

關漢卿的雜劇中，以申雪寃枉的故事爲題材者也不少，因此我們也可以知道他是一位暴力反抗者。大概自南宋以來，社會秩序便很壞。「權豪勢要」以及流氓無賴，橫行霸道，爲害百姓，已是司空見慣的事。一般人對他們當然深惡痛絕的，却也沒有剷除他們的方法。當時或許有寥若晨星的幾位清官，如包拯（包待制）、錢可（錢大伊）、王脩、張鼎等人，願意體察民隱，與民除害，於是有幾位劇作家，便以他們審案的故事作題材，加以表揚歌頌。現存關劇中，如蝴蝶夢寫包拯救打死「權豪勢要」的王氏兄弟；竇娥寃寫竇天章做了兩淮提刑肅政廉訪使，各處審囚刷卷，終於給他的女兒竇娥雪寃，把淫徒張驢兒和那些濫官汚吏都嚴刑發落了。緋衣夢寫李慶安因有殺死梅香的嫌疑，被判斬罪，後來錢大尹發覺其中的寃枉，到是又設計把正犯捉到，釋放了李慶安。而魯齋郎一劇，全劇中心是寫包拯已知魯齋郎苦害良民，強奪人妻，無惡不作；但因他上能通天，恐怕向皇帝奏明，也無濟於事；於是包拯心生一計，在奏劾他那罪大惡極的事蹟的奏章中，給他改名魚齊郎，這樣皇帝纔把他判斬。此劇更是運用這類題材的代表作　。便是切鱠旦那本寫譚記兒很毒辣的對付楊衙內的喜

劇，也還有把楊衙內問成雜犯，杖責八十，削職歸田的一個關目，仍然要藉筆墨對這位「權豪勢要」加以撻伐，以洩心頭之憤。

從上面看，無論就曲文，結構，或題材來說，關漢卿的雜劇都有他的特色，有值得表彰的地方。此外還有一點，也足以使關漢卿的作品增色的，就是他不只是一位雜劇作家，同時也是一位實際粉墨登場，不辭與倡優爲伍的演員(註一四)。他既有豐富的舞臺經驗，不消說愈足助其雜劇作品的成功。他知道本色派的曲文易於爲聽衆所瞭解，所以他不常用詩詞一般的句子；他知道一個故事應如何布置安排，纔能夠得到演劇的效果；他知道用某一類社會人生中常發生的事項，或那種歷史故事，民間傳說作雜劇的題材，纔能使觀衆更易於和它接近。他的確是一位戲劇的天才！

四　餘論：散曲中所見的關漢卿的思想

關漢卿的生平事蹟，現在可以知道的極少，前面已經說過了；但我們從他的雜劇中，却也可以看出他是怎樣的一個人來。中國人曾有「文如其人」的話；法國人勃封(Buffon)有句名言，「人是文體」；英國的藝術批評家羅斯金(John Ruskiu)也說，「偉大的藝術是一個偉大的人物的心靈的表現，卑鄙的藝術一定是一個貌小的人物的缺少心靈的表現。……你一旦熟習了一切流傳下來的最珍貴的藝術品，……你可以從中知道人的性格，國民性的性格；他們在他們的藝術中正如他們在他們的顯微鏡中一樣；不，正如他們在他們的顯微鏡中一樣呢，而且是放大了一百倍的。因爲在藝術中，性格具有了熱情，這性格的高貴或卑鄙在藝術中都加強了。不，不，不像他們在顯微鏡的底下，而是正如他們在一把外科醫生用的刀子下，被解剖開來一樣……」(註一五)。這幾個人的話，實在都是一個意思，即是說「作品卽作者」。寧獻王批評關漢卿的曲子如「瓊筵醉客」，我們也可以說關漢卿就是這樣的一個人。我們讀他的雜劇，常覺得字裏行間流露着豪放磊落，飄逸偉偉的韻味，他的性格一定也有這種特點吧。

不過雜劇究竟處處要代替劇中的生、旦、淨、丑等脚色說話，而且又是要對大衆表演的，所以作者雖然也可以藉此批評人生社會，但他自己的思想，有些時候也許不便很爽快自由的表現出來。關漢卿還作有散曲，現在不妨再從散曲中看看作者的思想。我們也許可以這樣說，雜劇所表現出來的思想，好像是作者鄭重其事在講演時說的；散曲中所表現出來的思想，好像是作者無拘無束自由閒談時說的。這兩種作品中所表現的思想如果有不甚一致處，也不足爲奇。

關漢卿的散曲，現存小令四十一首，散套八首。其中近於詩詞的小令，更足以看出作者的思想來。只是關漢卿的散曲流傳下來的不多，不能使我們充分運用它來觀察作者整個的思想體系。茲將其可資參證者列下：

南呂四塊玉（閒適四首）

適意行，安心坐，渴時飲，饑時餐，醉時歌。困來時就向莎茵臥。日月長，天地闊，閒快活！

舊酒沒，新醅潑，老瓦盆邊笑呵呵。共山僧野叟閑吟和，他出一對雞，我出一對鵝，閑快活！

意馬收，心猿鎖，跳出紅塵惡風波。槐陰午夢誰驚破，離了利名場，鑽入安樂窩，閑快活！

南畝耕，東山臥，世態人情經歷多。閑將往事思量過，賢的是他，愚的是我，爭什麼！

雙調大德歌（失題六首之一）

吹一個，彈一個，唱新行大德歌。快活休張羅，想人生能幾何？十分淡薄隨緣過，得磨陀處且磨陀。

雙調碧玉簫（失題十首之一）

秋景堪題，紅葉滿山溪。松徑偏宜，黃菊繞東籬。正清樽斟潑醅，有白衣勸酒盃。官品極，到底成何濟？歸！學取它淵明醉！

越調鬥鵪鶉套數（天淨沙一首）

平生肥馬輕裘，何須錦帶吳鈎？百歲光陰轉首，休閑生受，嘆功名

似水上浮漚。

我們讀了這些散曲，至少可以看得出作者心情性格的一部分來，茲試論之：

關漢卿覺得一個人的日常生活，應當任隨自己心之所欲，不違眞性而很自然的生活下去；漢魏以來流傳着的「人生如朝露」的思想，他也在那樣的想着。如「適意行，安心坐，渴時飲，飢時餐，醉時歌，困來時就向莎茵臥；」「想人生能幾何？十分淡薄隨緣過，得磨陀且磨陀」等語，是其證明。

其次，關漢卿對於功名富貴看得很淡薄，認爲跳出紅塵，脫離了利名場，纔可以得到安樂，如「休閒生受，功名似水上浮漚！」「官品極，到底成何濟？」「跳出紅塵惡風波，槐陰午夢誰驚破？離了利名場，攢入安樂窩。」皆可爲證。

復次，關漢卿主張不爭賢愚是非的，如「閑將往事思量過；賢的是他，愚的是我，爭什麽？」卽可爲證。

復次，關漢卿也想陶醉於酒，如云：「舊酒沒，新醅潑，老瓦盆邊笑呵呵。」「正清樽斟潑醅，有白衣勸酒盃。……歸！學取淵明醉！」便是證明。

將上述諸點總起來看，可知關漢卿的思想，頗與老莊一流接近。這種思想的形成，大概有兩種原因：第一、關漢卿生在動亂得很厲害的易朝換代外族統治的時代，感受到的刺激太大。第二、關漢卿對於世態人情已經看得淸淸楚楚，很透徹的認淸了窮通富貴賢愚是非到底是怎樣一回事。

我們也許覺得關漢卿的思想，未免消極厭世，其實在元代的曲家中，這種思想表現得相當的普遍，尤其是馬致遠更可稱爲代表者。談到馬致遠，很容易使我們想到他那有名的散套「百歲光陰」一曲，而此曲就完全表現着這一類的思想；馬致遠也是不願爭名奪利的（如「算名利何年是徹」），認爲英雄豪傑一死，終不免與狐兔同穴（「投至狐蹤與兎穴，多少豪傑」），他也是不爭賢愚，而情願安拙裝呆的（「莫笑鳩巢計拙，葫蘆提一就裝呆，」）他也認爲應當趁着「好天良夜」行樂，不可因愛惜金錢而「辜負錦堂風月」。「人生有限杯，幾個登高節？」他也是主張飲酒，主張享受大自然之美的。這與關漢卿的思想又有什麽兩樣？而且馬致遠的消極厭世的思想，在雜劇中也表現得十分強烈，太和正音譜所列的雜劇十二科中，有「神仙道化」和「隱居樂道」這兩科，馬致遠是最喜歡做這類雜劇的人。他的雜劇、現存者共有七種，其中「呂洞賓三醉岳陽樓」、「馬丹陽三度任風子」、「邯鄲道省悟黃粱夢」，都應屬「神仙道化」科；「太華山陳摶高臥」，應屬「隱居樂道」科；而其存目雜劇七種中，「王祖師三度馬丹陽」、「劉阮誤入天台洞」兩種，一定也是此類作品；「大人先生酒德頌」一種，不消說則係以劉伶的故事爲題材，歌頌飲酒，想要藉酒來陶醉自己以求刹那間的快樂的。這類題材的作品，在關漢卿現存或亡佚的雜劇中還都沒有；關漢卿那老莊一流的思想，只是表現在散曲中而已。

這一點是値得我們注意的，就是爲什麽關漢卿在散曲中所表現的思想，不藉雜劇來宣傳，甚至有時表現於雜劇中的思想還與散曲中的正相反呢？舉一個明顯的例，譬如關漢卿的「狀元堂陳母敎子」一劇，是敍陳母治家有法，敎子有方，三子一壻於四科中先後都中了狀元，寇萊公遂奉命封牠爲賢德夫人。從此劇看，作者頗有鼓勵一般人努力求取功名之意，決非主張一般人都遯跡山林的。而他的散曲中，却明明又有「離了利名場，攢入安樂窩，」「官品極，到底成何濟」的話。這兩種思想不一致的地方，大概是因爲關漢卿所感受到的當時政治社會動亂的刺激較馬致遠爲輕，同時他或許認爲將社會上各方面的現象很深刻的描寫出來，在劇中給他一個正確的批評，仍然可以改善社會，指導人生，所以他在雜劇中不宜傳消極厭世的思想，不想使一般人都飄然出世。至於散曲呢，那完全是舒寫自己的性情，他便把他那滲透人情世味的思想寫出來了。可惜關漢卿雜劇以外的文字留下來的太少，筆者此說姑且做爲一種假設，留待將來有更多的材料時爲證明吧。

(註一)此劇錄鬼簿，未云爲太醫院尹在金抑在元。

(註二)元末邾經序青樓集曰：「我皇元初併海宇，而金之遺民若杜散人(仁傑)、白蘭谷(樸)、關己齋(漢卿)輩，皆不屑仕進；乃嘲風弄月，流連光景。」楊維楨元宮詞云，「開國遺音樂府傳，白翎飛上十三絃。大金優諫關卿在，伊尹扶湯進劇編。」明末蔣仲舒堯山堂外紀云，漢卿「金末爲太醫院尹，金亡不仕。」

(註三)胡適之在天津益世報「讀書週刊」第四十期發表讀曲小記，有一則是「關漢卿不是金遺民」，略云：「關漢卿有大德歌十首，此調以元成宗的大德年號爲名，必在大德晚年。大德八十一年(一二九七——一三〇七)，而漢卿曲子中云，「吹一個，彈一個，唱新行大德歌。」這可見他的死年至早當在一三〇七左右。此時上距金亡已七十四年了。……他決不是金源遺老，也決不是『大金優諫』」。後來胡先生又在燕京大學出版的「文學年報」第三期發表「再談關漢卿的年代」，略謂：「關漢卿的南呂一枝花題爲杭州景，而開口就唱『大元朝新附國，亡宋家舊華夷，』這豈是亡金遺老的口氣麼？況且此曲寫杭州『滿城中繡幕風簾，一鬨地人烟湊集，百十里街衢整齊，萬餘家樓閣參差。……』這也不是杭州新破時的情形。臨安破在一二七六年，去金亡(一二三四)巳四十多年了。故說關漢卿生於金末，或無大問題。若說他是金朝的太醫院尹，國亡不仕，那就非抹煞南呂一枝花和大德歌諸曲不可。」

(註四)顧羨季於益世報「讀書週刊」第七十五期亦發表「關漢卿不是金遺民」，對於胡適之的說法略有修正，謂爲大德歌亦可作於大德初年，漢卿作過此歌之後亦可不久即行死去。

(註五)據明陶宗儀輟耕錄卷二十三。

(註六)輟耕錄卷二十三：「大名王和卿滑稽挑達，傳播四方。中統初，燕市有一大蝴蝶，其大異常，王賦醉中天小令云，『掙破莊周夢，兩翅駕東風。三百處名園一采一個空，誰道風流種。諕殺尋芳蜜蜂。輕輕的飛動，賣花人搧過橋東。』由是其名益著。時有關漢卿者，亦高才風流人也。王常以譏謔加之。關雖極意沒答，終不能勝。王忽坐逝，而鼻垂雙涕尺餘，人皆嘆駭。關來弔唁，詢其由，或對云，『此釋家所謂坐化也』。復問，『鼻懸何物？』又對云，『此玉筯也』。關云，『我道你不識，不是玉筯，是嗓。』咸發一笑。或戲關云，『你被王和卿輕侮半世，死後方才還得一籌。』——凡蟲豸傷，則鼻中常流膿水，謂之嗓病。又愛訐人之短者，亦謂之嗓，故云爾。』」

(註七)錄鬼簿云：「楊顯之大都人，與漢卿莫逆交。凡有珠玉，與公校之。」

(註八)錄鬼簿云：「梁進之大都人，與漢卿世交。」

(註九)錄鬼簿云：「費君祥大都人，與漢卿交。」

(註一〇)魯齋郎一劇，青木正兒云：「元曲選題關漢卿撰，但錄鬼簿，正音譜皆未著錄，且淸初錢遵王也是園書目作無名氏，故是否關漢卿作，頗有疑問(見拙譯元人雜劇敍說一六一頁)。案：元曲選中無名氏作品，固有可據錄鬼簿，正音譜等書考證其作者，然此劇既有主名，當有根據，仍以作爲關漢卿撰爲宜。

(註一一)鬼董凡五卷。堯山堂外紀等書均以爲關漢卿作，惟此書卷末有元泰定丙寅臨安錢孚跋云，「關解元之所傳」。案：自錢跋觀之，則鬼董爲「關解元之所傳」，並當爲其「所著」；且解元爲金、元時對讀書人之通稱，如董君瑞之爲董解元，西廂之作者董解元是矣，亦不必爲漢卿也。

(註一二)詳目見王國維曲錄卷二。

(註一三)戲曲之作風可分本色，文詞兩派，始於明呂天成曲品(呂稱本色派，當行派)，而王驥德之曲律(稱本色，文詞)，臧晉叔之元曲選序(稱行家，名家)，及日人青木正兒之元人雜劇序說(稱本色派，文采派)等，亦皆有此主張。

(註一四)見臧晉叔元曲選序。

(註一五)據徐邇譯「論作品即作者」，見中原一卷四期。

瑪那斯的誕生

——新疆柯爾克孜族人的史詩之一章——

士 Abdülkadir İnan 譯
羅　郁　重　譯

此詩原名 Manas Doğdugu，原文見土耳其學者 Abdülkadir İnan 氏所著 Türkeoloji 一書 (1936, İstanbul) 之第十章頁七九至八七，爲柯爾克孜族最著名史詩瑪那斯之一章。該史詩乃歌頌其民族英雄瑪都斯汗之一生事蹟者。一八六二年因俄國突厥學者拉得洛夫 (Radloff) 氏之勤勞搜集，始將此長達一七七七四行之史詩紹介於世。全詩之內容，不特詞句美麗，描繪動人，且造福於中亞史地之學者亦非淺，故歐洲學者對之皆極珍視。從而發表有價值之論文甚夥，惜我國人鮮爲譯述。柯爾克孜人，旣爲我

新疆十四宗族之一，吾人對其種族，文化，風習之研究，豈能長久坐視外人之越俎代庖，而自以陌生目之邪？譯者有鑒於此，故特將其重譯，並酌加註釋於後，自知錯誤難免，博雅君子，幸垂教焉。

當葉底吐兒(Yedi Tor)的時候，
才平安的降生了破雲汗(Böyön Han)（註一），
破雲汗的孩子——
生而靈異的喀拉汗(Kara Han)，
喀拉汗的孩子——
生而靈異的雅庫伯汗(Yakup Han)——
〔在崇加兒欲華(Çungar Yuva)山上，
在阿爾瑪忒(Almati)河口（註二），
呱呱墜地的雅庫伯汗。〕
早就娶了阿依達兒汗(Aydar Han)的女兒芝娜芝(Çiriçi)（註三），
但雅庫伯汗却嘗說：
『自從我娶了芝娜芝，
我就沒嘗到過孩子的親吻；
而芝娜芝又不愛把長髮來梳理，
多不幸啊，安拉（註四）！她從不看我一眼，
并且堅決的投入我的懷抱。
芝娜芝還沒有爲我生一個孩子，
而我娶了芝娜芝啊，
已經十四個寒暑了！
她，祠堂也不去拜拂，
她，蘋菓園也不去遊玩，
神聖的噴泉廟也不去過夜。
啊，安拉！假如您願以神力助我，
在芝娜芝的腹中，
降育了一個靈胎，
那我將熱烈的去擁抱她，
如果芝娜芝眞爲我生了一個孩子：
那我就給孩子以有銀釘的馬靴，天藍色的拖鞋，
使孩子能有諾意古提人(Noygutu)的食量（註五）；
給孩子美麗的羽翎，灰色的綢緞，
使孩子能有浩罕人(Hokandli)的食量（註六）；
給孩子肥壯的驢子，光輝的房子，
使孩子能有撒爾特人(Sart)的食量（註七）；
給孩子寬大的袍子，鋒利的刺刀。
使孩子能有哥薩克人(Kazak)的食量（註八）；
——饞眼睨着食物不放鬆，
乞討來食還不夠，
更要孩子能有我們柯爾克孜人的好胃口，
給他胸前掛着長弓。』
雅庫伯汗的可敦（註九）芝娜芝，
果然孕育了一個男孩，
現在眞的看見孩子啦！
鮮嫩的皮膚像白綢，
堅硬的骨骼似黃銅，
白色的牝馬被宰殺了，
雅庫伯用來慶賀他孩子的誕生：
請來四個有道的阿訇（註一〇），
賜孩子以瑪拉斯(Manas)的佳名，
四個阿訇仔細的相他，
懷疑他是聖人的後裔。
葉爾羌(Yarkend)派來七個使者（註一一），
吃得酒醉飯飽的走了，

說瑪拉斯將來定很英勇。
契丹(Kitay)遣來四十個使者(註一二)，
也吃得酒醉飯飽的走了，
說瑪拉斯將來會擾亂中華。
諾加意(Nogay)差來中個使者(註一三)，
坐下來吃得肉後走了，
也說瑪拉斯將來是個非凡的人。
雅庫伯的可敎芝娜芝，
把瑪拉斯放在彩陶燒的搖籃裏，
爲了要瑪拉斯拜見大賢喀底兒(Kadir)(註一四)，
所以把他帶到山麓海濱。
異教徒與回教徒羣中，
於是紛紛盛傳着瑪拉斯的聲名，
瑪拉斯現在已能喊叫哪，
他躺在搖籃裏說：
『我的白鬍子爸爸雅庫伯汗，
將來我要宏佈伊斯蘭(İslâm)，
異教徒我要驅逐，
（他們的財物我要分享）
回教徒的力量我要加強。』
雅庫伯汗聽了這些話，
牽過一匹有龍頭的青色馬，
取來他的披掛：
滿佈麻雀眼孔的白戰袍，
——那鍍了金的鎧甲，
金色的領上帶着小銀環，
而金甲上啊，又鏤出銀花——
背後，

雅庫伯汗喊道：
『我的愛子巴喀依汗(Bakay Han)，
靠近我的身傍吧，
來聽我對你說話：
我的瑪拉斯愛子，
我將騎着馬，漫游到遙遠的地方，
到那些遙遠的地方去啊！
麥地那(Medine)聖地去朝覲(註一五)，
布哈剌(Buhara)大城去遊玩(註一六)；
我將穿過伊提開尊(İt-Kecün)(註一七)，
我將路過別失塔里(Beş-Terek)(註一八)，
北京城(Pekin)裏的皇帝(註一九)，
我要向他挑戰，
搶奪他白色的金銀；
喀爾潰克人(Kalmuk)的財寶我要獲得(註二〇)，
我要征服烏仲布拉克(Uzunbulak)，
我要討平開伯布瑪克(Kebes Bumak)，
色墨依(Şemey)與客窄勒亞兒(Kizilyar)(註二一)——
中間的那塊荒地(註二二)，
我要把他佔據。
我借道別失塔里；
要去壓服庫門布龍(Kumbulun)，
要去削平阿爾馬忒(Almati)(註二三)；
設敢擋住我的去路啊？
我就索性玩弄他而衝過去！
衝破封鎖我的關卡——
去侵略安兒阿依高兒(Tor Aygir)，
去蹂躪撒里喀依干(Sari Kaykan)(註二四)，

去攻打帖慕兒里克(Temerlik)(註二五)，
橫過麥地那沙漠(Medine Çölü)，
漫遊在廣闊的伊犂河(İle)，
布良(Bugra)大河的岸旁(註二六)，
我將有六日的休養，
把我的馬羣在那兒牧放；
划船渡過那廣闊的伊犂河，
再由寬大的庫爾查河(Kulca)折轉(註二七)。
去拜訪火州(Kocu)名城(註二八)，
再從可爾果斯(Korgus)轉回(註二九)，
那時啊，我親愛的瑪那斯！
點燃了火，燒熟了飯，
巴喀依(註三〇)，你就是我的好伴旅啊！
跟着我在一起，
我指給你沒見過的東西，
伴着我奔跑，
我會告訴你不知道的事物。
『天將降禍馬背人(註三一)，』
——這是故鄉的諺語啊！
巴喀依，向右方的阿依蘇爾巴巴(Oysul Ata)禮拜，
向左方的火者喀底兒(Hoce Kadir)祈禱，
但願伯黑詩丁(Behazddin)永在我們頭上，
但願火者喀底兒永在我們身傍(註三二)。
巴喀依，我的愛子瑪那斯啊！
當你能用眼鑒識人時，
當你能抓着鬃兒騎馬時，
當你多少有些經驗時，
當你腮下長出鬍鬚時，
騎上我給你的戰馬，
穿上我給你的盔甲，
巴喀依啊！馬頭般大的古蘭，
羊頭般大的經典(註三三)，
你當勤勉的研習，
巴喀依啊！我給你一匹爲你找來的『破士(Boz)』(註三四)馬，
巴喀依啊！但願你我來世長交好！
汗子巴喀依答道：
『雅庫伯父汗，我答允您我會成功，
我騎着馬就去征討，
我願爲回教而犧牲，
我還要控制着到北京的通路，
假如安拉允許我搶奪！』
像駱駝兒似的，他眼中閃着淚光，
像『把他斯(Patas)』(註三五)殺的在翻滾。
雅庫伯的愛子——年輕的瑪那斯，
隻身入世的大夫瑪那斯：
十歲就能開弓啦！
剛過十四歲的時候，
就在汗帳前的樂聲中卽了汗位，
六十名駒百壯馬，
是搶自啊浩罕的！
八十驊騮百匹緞，
是搶自啊布哈喇！
克什噶兒(Kaggar)的契丹人(註三六)，
嚇得逃奔到吐魯番(Turfan)(註三七)；
而吐魯番的契丹人啊，
却又流亡到阿克蘇(Oksu)去了(註三八)！

(註一)柯爾克孜人之故地，在今葉尼塞河流域一帶，十世紀以後，始逐漸移居於中亞，葉底吐兒，似爲其遷居中亞後建國之始祖。汗，突厥文君長之謂。

(註二)崇加兒欽華，小山名，阿爾瑪忒，小河名，其他不得而詳。

(註三)阿依建兒汗，乃另一部落之君長，此部落究何名？不可考。

(註四)安拉即眞主，回教徒尊呼上帝之稱。

(註五)諾蓋古提人，爲當日中亞突厥族中之一小部落。

(註六)浩罕即今日中亞之 Khokand ，明淸時曾建立强大之霍罕國。

(註七)撒爾特人爲中亞游牧之突厥族。生息於費爾干及錫爾河地方。——惟撒爾特一字，數世紀之間，曾施之於各種民族階層及人民團體，其意義已多有變更。十一世紀突厥人用以稱商賈，十二世紀以稱全體伊蘭民族，十五世紀以稱波斯人，十六世紀以稱土耳其斯坦被征服之土著而不論其來源，但蒙古人在十三世紀中則用以稱採用坎井制的農民，十五世紀用以稱塔吉克人(Tadzhik)，而另一部份學人則以爲撒爾特爲喪失種族及部落區分之突厥族，而本詩所謂之撒爾特人當以第一說爲是。

(註八)哥薩克，亦爲游牧於中亞之突厥族，似即唐書所謂之可薩部也，以善騎射知名於世，爲俄國騎兵中之勁旅。

(註九)可敦，突厥語謂可汗之妻也。唐書(卷二一五)突厥傳云：『突厥自吐門遂强大，號可汗，猶單于也，妻曰可敦。』即此字之對音，亦有釋作恪尊(魏書吐谷渾傳)可賀敦(舊唐書突厥傳)可孫(南齊書魏虜傳)者。

(註一〇)阿訇，原作(hoce 爲回教有道長者之尊稱，今譯作阿訇，教長之意。

(註一一)葉爾羌，在南疆境內，今設縣。其地即前後漢書之莎車國，魏略魏書之渠搜國，元時始見葉爾羌之名，惟元史作鴨兒看押兒牽等，明史作牙兒干，今從欽定西域圖誌作葉爾羌。

(註一二)契丹，即中國，契丹於十一世紀崛起漠北，時宋室衰微，國威不振，西域諸國僅知東方有一契丹，遂誤以之稱中國，及明萬曆時，鄂本篤來華，始識其妄，時至今日，俄人及中亞若干部落仍以契丹稱中國。——然當日中國是否派遣使者往賀，則無考於載籍。余頗疑其爲詩人之誇大，否則即爲中亞華僑之冒充者。

(註一三)疑即老忍夷，爲成吉斯汗西征之遺族，因其改宗回敎，故蒙古人詈之曰老忍夷，蒙語狗之謂也，但俄人則呼之爲韃靼(吳靄辰新疆遊記頁一一三)。

(註一四)喀底兒，爲其族人所崇拜之神靈，故下句謂「將瑪那斯帶至山麓海濱」。

(註一五)麥地那，在麥加北，穆罕默德之墓在焉，回敎徒之聖地也。

(註一六)布哈拉，在撒馬爾干之西，屬烏茲白克聯邦共和國，亦回敎徒之聖地也。其地即隋唐二書之安國，元史之不花剌，不花兒，卜哈兒，明史之卜花兒。

(註一七)伊提開尊，待考。

(註一八)別失塔里，疑即元史之別失八里，回語謂五曰別失城曰八里，意爲五城，惟此地作塔，恐係八之誤，蓋在舊日之回紇文中塔作[illegible]，八作[illegible]，恐有歧誤。果爾，則別失塔里即今之烏魯木齊(迪化)也。元時爲畏兀兒之都城，耶律楚材西遊錄謂之別石把，邱長春西遊記作鼈思馬。

(註一九)皇帝，柯爾克孜文作 Kongru Bay，土文寫作 Konur Bay, Kongru，疑爲唐家子或桃花石之對音，此二名爲西域人稱中國人之俗語(見長春眞人西遊記)。(Bay)，僅油君長之謂，合而言之，意若中國領袖。故以皇帝二字譯之。惟土文譯文則難求其對音，恐有誤。

(註二〇)喀爾漠克，即淸時之厄魯特，有四衞拉特，分佈於北疆及中亞一帶，十六世紀最爲强大，遂與柯爾克孜人發生爭戰。

(註二一)烏仲布拉克，疑即烏茲別克(uzbek)，惟無左證。開伯思布瑪克，色蠱依，及客窄爾亞兒，皆不知何所指。

(註二二)荒地，原文作 Kirgeçit, Kir。荒原意，geçit，橋樑之意，合言之可作荒地或沙漠解。惟此是否指一國，尙待考。今權譯作荒地。

(註二三)庫門布龍，不可考。阿爾瑪忒，疑即今中亞之阿剌木圖(Almuty)(即Verny)，在伊犂河岸。不然，則當是元時之阿力麻里，故地在今伊犂西二地，不知以何地爲當？

(註二四)妥兒依禹兒，撒拉喀依干，皆無考。惟撒拉，突厥語黃色之義，故亦可譯作黃喀依干。

(註二五)帖木兒里克，乃指元裔帖木兒建立之帝國也。惟當時帖木兒已卒，其國分裂，此或指其中之一。

(註二六)伊犂河，即今日之伊犂河；佑良河待考。

(註二七、庫勒查河，明史譯錫爾河作火站河，音與此甚近，疑是。

(註二八)火州，今吐魯番東七十里之哈剌和卓，即其故地，元曰火州，明因之，說者多謂之爲高昌之對音。

(註二九)可爾古思，即今伊犂附近之霍爾果斯。

(註三〇)巴喀依爲瑪那斯正式之汗名。

(註三一)天將降禍馬背人，原文作 “Ata hava ana”，直譯應爲『人在馬上呼吸空氣』，頗費解，今改譯如上，不識當否？

(註三二)阿蘇爾巴，爲柯族人所崇拜之神靈或祖先。火者喀底兒，見註一二及一六。伯黑詩丁，其所崇奉之神。

(註三三)古蘭，回敎之聖經也。

(註三四)破士，馬名。

(註三五)把他斯，不知是何物。

(註三六)克什噶爾，漢唐之疏勒國，元史作合失合兒，今於舊城設疏附縣，新城設疏勒縣。

(註三七)吐魯番，昔高昌國地，明史作吐爾番，今新疆吐魯番縣治。

(註三八)阿克蘇，今南疆溫宿縣，與阿克蘇縣，漢爲姑墨國，唐爲姑墨州。